

হৃদয়



দ্বিতীয় ভাগ ।



মূল্য ২০ আনা ।

হাস্য-তরঙ্গ

দ্বিতীয় ভাগ ।

ময়ূরভঞ্জ ফেটের ভূতপূর্ব ফেট কালেক্টর

ও কোমিশনের সদস্য

শ্রীরামনারায়ণ ষড়ঙ্গী

প্রণীত ও প্রকাশিত ।

গ্রাম—বগজিৎপুৰ ।

পোঃ—রোহণী ।

জেলা—মেদিনীপুর ।

১৫ই ফাল্গুন, সন ১৩২২ সাল ।

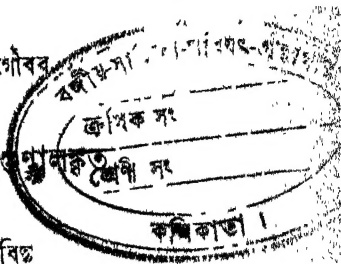
মূল্য ৥০ আনা ।

উৎসর্গ পত্র।

উড়িষ্যার কত্রিয়কুল গোবর

নৃপতি কুলাবতংস বহু

ময়রভঞ্জ ষ্টেটের কৃতবিদ্য



মহারাজা শ্রীমৎ শ্রীপূর্ণচন্দ্র ভণ্ড

দেও বাহাদুরের

শ্রীকরকমলে

আমার এই হাশ্ব-তরঙ্গ পুস্তকের দ্বিতীয় ভাগ

ভক্তি ও কৃতজ্ঞতার চিহ্ন স্বরূপ

উৎসর্গীকৃত হইল।

গ্রন্থকার।

ভূমিকা ।

হাফ্‌-ভরঙ্গের দ্বিতীয় ভাগ প্রকাশিত হইল। এতদ্বিধিত গল্পসমূহ, পাঠকবর্গের কতদূর মনোরঞ্জন করিতে সমর্থ হইবে বলিতে পারি না। যদি কিয়ৎ পরিমাণেও প্রীতি উৎপাদনে সমর্থ হয়, তাহা হইলে শ্রম ও অর্থব্যয় সার্থক হইয়াছে মনে করিব।

প্রথম ভাগে কতিপয় ক্রটি পরিলক্ষিত হইতেছে, অতএব চাহা যে পাঠকবর্গের প্রীতি উৎপাদনে সমর্থ হইবে, এমত আশা পূর্ণ মাত্রায় আমার হৃদয়ে স্থান পাইতেছে না। এই দ্বিতীয় ভাগেও যে ক্রটি পরিলক্ষিত হইবেনা, এমত ভরসাও আমি করি না। যদি সহৃদয় পাঠকবর্গ, ভাষাগত ক্রটি কিম্বা রচনার অসৌন্দর্য্য, ধর্ম্মব্য মধ্যে গণ্য না করিয়া কেবল গল্প সমূহের উদ্দেশ্যের ও ভাবের দিকে লক্ষ্য করেন, তাহা হইলে কিয়ৎ পরিমাণে প্রীতি লাভ করিলেও করিতে পারেন, এই মাত্র ভরসা করিতে পারি।

প্রথম ভাগে যে সমস্ত ক্রটি পরিলক্ষিত হইতেছে, তাহার প্রথম কারণ এই যে, আমি স্বয়ং প্রফ্ সংশোধন করিতে পারি নাই। প্রেসের কর্ম্মচারী, যে সময় প্রফ্ সংশোধন জন্ত আমার নিকট পাঠাইরাছিলেন, সে সময় আমি একটি গুরুতর বৈষয়িক কার্য্যে ব্যাপ্ত ছিলাম; তজ্জন্ত সংশোধন করিবার সময় পাই নাই। দ্বিতীয় কারণ, প্রেসের কর্ম্মচারিগণের শৈথিল্য। তাঁহাদের শৈথিল্য প্রযুক্ত ছাপায় অনেক ভুল হইয়াছে। তৃতীয় কারণ, প্রথম ভাগ, আমার সর্ব্ব প্রথম লেখা। এই ত্রিবিধ কারণে কতিপয় ক্রটি পরিলক্ষিত হইতেছে। তজ্জন্ত আমি দুঃখিত ও অনুতপ্ত হইয়াছি।

আশা করি উপরোক্ত কারণে, পাঠকবর্গের নিকট ক্রটি সমূহ মার্জনীয় স্বরূপে পরিগণিত হইবে।

পুস্তক প্রণয়ন করিয়া অর্থোপার্জন পূর্বক জীবিকা নির্বাহ করিব, এরূপ আশা হৃদয়ে পোষণ করিয়া পুস্তক প্রণয়নে প্রবৃত্ত হই নাই, বার্কিক্য ও দ্বায়বিক দৌর্বল্য প্রযুক্ত অস্বাস্থ্য শ্রমসাধ্য কার্য্য করিবার সামর্থ্য্য রহিত হইয়াছে, অথচ কোন কার্য্য না করিয়া কেবল বসিয়া থাকিয়া কালযাপন করাও কষ্টকর। তজ্জন্ত পুস্তক লিখিয়া জীবনের অবশিষ্ট ভাগ যাপন করিবার উদ্দেশ্যে, পুস্তক লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। লাভের আশা করিনা, মুদ্রাস্থগে আমার যে অর্থব্যয় হইয়াছে, পুস্তক হইতে তাহা পাইলেই আমি বিশেষ লাভবান হইলাম মনে কবিব। যদি তাহাও না হয়, তাহা হইলেও দুঃখিত হইবনা।

আমি ৩২ বৎসরের উর্দ্ধকাল উড়িষ্যায় কার্য্য করিয়াছিলাম। তথায় বাঙ্গালা ভাষার চর্চ্চা এক প্রকাব ছিলনা বলিলেও হয়। তজ্জন্ত পূর্বে আমার বতটুকু বাঙ্গালা ভাষা জ্ঞান ছিল, তাহা মলিনত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে। ভাষা জ্ঞান না থাকিলে কিম্বা ভাষা জ্ঞান মলিন হইলে, রচনা যে সৌন্দর্য্য সম্পন্ন হরনা, ইহা লেখা বাহুল্য। অতএব ক্রটি যে হইবে, এই বিশ্বাস পূর্ব হইতেই আমার মনে সঞ্চারিত হইয়াছিল। তখন আমি মনে করিতাম যে, প্রতিপালক স্বর্গীয় ময়ূরভদ্রাধিপতি এবং আমার কতিপয় বন্ধু যে, আমার গল্প শুনিয়া আনন্দ প্রকাশ করিতেন, হয়ত ভালবাসাই তাহার কারণ হইয়া থাকিবে। এই বিশ্বাস থাকা সত্বেও আমি পুস্তক লিখিতে ও প্রকাশ করিতে সঙ্কোচ বোধ করি নাই। লিখিতে লিখিতে ভাষা জ্ঞান উজ্জ্বল হইতে পারে “মরা, মরা” উচ্চারণ করিতে করিতে “রাম” এই শব্দ উচ্চারিত হইতে পারে, এইরূপ বিশ্বাসকে হৃদয়ে লইয়া প্রথমে হান্ত-তরঙ্গের প্রথম ভাগ লিখিতে প্রবৃত্ত হই।

হান্ত-তরঙ্গ প্রকাশ করিয়া পাঠকবর্গকে হাসাইব, ইহাই

আমার উদ্দেশ্য। যদি পাঠকবর্গ হস্ত-তরঙ্গ পাঠ করিয়া প্রীতি লাভ করিতে না পারেন, এবং আনন্দে হাসিতে না পারেন, তবে আমার মত অযোগ্য লেখকের লেখার ভাব ভঙ্গী দেখিয়া এবং অসারতা অনুভব করিয়াও ত হাসিতে পারিবেন, যে কোন প্রকারে হউক, হস্ততরঙ্গ পাঠকবর্গকে, অন্ততঃ যুবক পাঠকবর্গকে হাসাইতে পারিবে, ইহা আমার ধারণা।

হস্ততরঙ্গ, কেবল হাসির গল্প পুস্তক মাত্র। ইহা স্কুলপাঠ্য পুস্তক কিম্বা উপন্যাস নহে। ইহাতে ত্রুটি থাকিলে বিশেষ ক্ষতির আশঙ্কা নাই। এমতাবস্থায় সহৃদয় পাঠকবর্গ অনুগ্রহপূর্বক ভাষাগত ত্রুটি এবং রচনার অসৌন্দর্য্যকে উপেক্ষা করিয়া কেবল গল্প সমূহের উদ্দেশ্যের ও ভাবের দিকে লক্ষ্য করিবেন, ইহাই বিনীত অনুরোধ। ত্রুটি যাহা পরিলক্ষিত হইতেছে ও হইবে, তৎসমস্ত সংশোধনের চেষ্টা করিব।

বাঙ্গালা ভাষার প্রতি চিরকালই আমার অনুরাগ। বাঙ্গালা ভাষার চর্চায় আমার মনে বড় আনন্দ হয়। সেই অনুরাগই আমাকে পুস্তক লিখিতে প্রবর্তিত করিয়াছে। পুস্তক লিখিয়া পাঠকবৃন্দের প্রীতি আকর্ষণ করিতে পারিব এরূপ ক্ষমতা নাই, অথচ লিখিবার সাধ পূর্ণমাত্রায় রহিয়াছে।

হস্ততরঙ্গ লিখিবার পর একটি বৃহৎ উপন্যাস এবং একখানি ধর্ম্ম সম্বন্ধীয় পুস্তকও লিখিয়াছি। তৎসমস্ত যাহাতে সম্বরণ মুদ্রিত হইয়া পাঠকবর্গের সম্মুখীন হইতে পারে, তাহার চেষ্টা করিতেছি। ইতি—

গ্রন্থকার।

ভ্রম সংশোধন ।

পৃষ্ঠা	পংক্তি	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
২	৯	উর্কে	উর্কে
৩	১	একটা	একটা
৬	২১	দেখি নাই	দেখিয়াছিলুম না
৬	২২	"	"
১৬	গল্পের শীর্ষকে	মাংসং	মাংসং
১৯	১৩।১৫।১৬।২০	শালা	শালা
২০	১২	শালা	শালা
২২	১৭	বিরক্ত	বিরক্তি
২৪	১৬	পাড়কে	পাকড়কে
২৮	২৪	বালককে	কতিপয় বালককে
৩২	৫	হিন্দু	হিন্দু
৪১	১৪	নহেত	নহে
৪৩	৮	।"	?"
৪৩	১৪	হইতে	লইতে
৪৪	৮	হাপিত	হগিত
৪৫	১২	প্রতিবেশীগণ	প্রতিবেশিগণ
৪৬	৬	জননীকেও	জনককেও
৪৯	২০	আর	আমার
৫১	৭	নিরম	নিরম

সূত্র	পংক্তি	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
৪২	৪	মস্তক	মস্তক
৪৭	১০	তবে রাখিবার	তবে গোপন রাখিবার
৬১	১১	আশ্রয়ে	আশ্রয়ে
৬৪	২	পরিবেশন	পরিবেষণ
৭৬	১২	পরিবেশনের	পরিবেষণের
৮০	২	কুলীন	কুলশীল
৮০	১৮	পুত্রবধু	পুত্রবধু
৮৪	১	পাইল	পাইলেন
৮৮	১৩	বিতংস	বীতংস
৯৫	৫	লাগিলেন	লাগিল
৯৫	১৭	স্থাপিত	স্তগিত
১১৪	৮	প্রচ্ছলিত	প্রজ্জ্বলিত





হাস্য-তরঙ্গ ।

প্রথম পর্বে ১



ফলাহার নিরত পণ্ডিত মহাশয়ের বিবরণ ।

অনেক বড় জমীদারের মাতৃশ্রদ্ধ উপলক্ষে অনেকগুলি সংস্কৃত অধ্যাপক নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন। সেই সকল নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণের মধ্যে অতি অল্পসংখ্যক ব্যক্তি প্রকৃত অধ্যাপক, অবশিষ্টগুলি কেবল অধ্যাপক উপাধিদারী মাত্র; সংস্কৃত ভাষায় তাঁহাদের আদৌ জ্ঞান ছিলনা বলিলেও হয়। তাঁহারা—উক্ত জমীদারের সভাপণ্ডিতের অমুগ্ৰহে নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন মাত্র।

উক্ত জমীদারের গৃহের অতি নিকটে একটা নদী আছে। শেষোক্ত অধ্যাপক উপাধিদারীগণের মধ্যে একজনের পেটের অমুখ হইয়াছিল। তাঁহার বারম্বার দাঁত হইত। সময় সময় আমজড়িত মল নির্গত হইত।

উক্ত অধ্যাপক সমূহ, ফলাহাবে বসিলেন। লুচি, সন্দেশ প্রভৃতি দেওয়া হইল। ভোজন আবস্ত হইল। লুচি সন্দেশ প্রভৃতি ভোজন সমাপ্ত হইলে, দই দেওয়া আবস্ত হইল। এমত সময় উক্ত উদব পীড়াগ্রস্ত পণ্ডিত মহাশয়েব গুহ্যদেশ দিয়া উয় অধোবায়ু সহিত বেমালুম কিঞ্চিং আমজডিত মল নির্গত হইয়া পড়িল। পণ্ডিত মহাশয় সন্দিহান হইয়া মল নিঃসৃত হইয়াছে কি না?—ইহা জানিবাব নিমিত্ত স্থায় বাম হস্তেব মধ্যমাঙ্গুলী দ্বারা গুহ্যদেশ স্পর্শ করিলেন, এবং জানিতে পারিলেন যে,— পেটেব অস্থখেব ফল হইয়াছে। তিনি উক্ত অঙ্গুলিটা উদ্ধে উত্তোলন করিয়া দর্শন অগোক্ষ্যেব এমিয়া বহির্গত। এতদর্শনে ভোজনে উপবিষ্ট তাহাবই সদৃশ বিহ্বাণীগীশ অত্র একজন অধ্যাপক তাহাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন—

পণ্ডিতাং পণ্ডিতাং অঙ্গুলী কেন উচ্চতাং ?

উদব পীড়াগ্রস্ত পণ্ডিত মহাশয় উত্তর করিলেন—

বিবেচ্যতাং ।

প্রশ্নকাবী কহিলেন —

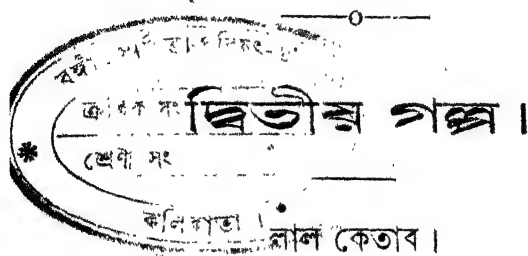
তবে যাওনা কেন নদী ?

উদব পীড়াগ্রস্ত পণ্ডিত মহাশয় উত্তর করিলেন —

বাকী আছে দধি ।

উক্ত অধ্যাপক দ্বয়েব প্রশ্নোত্তর শুনিয়া নিকটে উপবিষ্ট অত্রাঙ্গ অধ্যাপকগণ প্রকৃত ঘটনা বুঝিতে পারিলেন এবং অঙ্গুলী উত্তোলনকারীকে “মুখপোড়া বাদব, নিল্লজ্জ, নিষ্ঘর্গ প্রভৃতি বিশেষণ বিশিষ্ট কবিয়া নদীতে যাঁটিয়া পবিকৃত হইয়া আসিবাব নিমিত্ত পীড়াপীড়ি করিতে লাগিলেন। তখন অঙ্গুলী উত্তোলন

কারী পণ্ডিত মহাশয় অগত্যা দধির আশা ত্যাগ করিয়া মনের ক্ষোভে নদী গমন করিলেন এবং পরিত্যক্ত হইয়া জমীদার ভবনে প্রত্যাগমন পূর্বক দক্ষিণা লইয়া স্বগৃহে প্রস্থান করিলেন ।



এক দেশের নবাবের একটা ষাঁড় ছিল। নবাব সেই ষাঁড়টাকে অতিশয় শ্রদ্ধা করিতেন। সেই ষাঁড় বাবা থাকিত না কিম্বা রাখালের অবীনে থাকিত না ; নবাব, সেই ষাঁড়কে ছাড়িয়া দিতেন। সে, ইচ্ছানুসাবে চরিত্তা বেড়াইত। সেই ষাঁড় অনেকের শস্ত্র নষ্ট করিত, কিন্তু তাহাকে খোঁওয়াড়ে দিতে কিম্বা প্রহার করিতে কাহারও সাহস হইত না। সে,—যখন যাহার শস্ত্র ক্ষেত্রে পড়িয়া শস্ত্র নষ্ট করিত,—তখন ক্ষেত্র স্বামী, তাহাকে যষ্টির ভয় প্রদর্শন পূর্বক ক্ষেত্র হইতে তাড়াইয়া দিত। কিন্তু ক্ষেত্রস্বামী গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলে ষাঁড়টা পুনরায় সেই ক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া শস্ত্র নষ্ট করিত। রাত্রিকালে ক্ষেত্র সমূহের শস্ত্র তক্ষণ করণ বিষয়ে তাহার বিশেষ সুবিধা হইত। তজ্জন্ত রাত্রিকালেই তৎ কর্তৃক অনেকের ক্ষেত্রের শস্ত্র নষ্ট হইত। এইরূপে ষাঁড়টা,—ক্ষেত্র সমূহের নানাবিধ শস্ত্র খাইয়া বিশেষ ফষ্ট পুষ্ট ও বলবান হইয়া উঠিয়াছিল।

যে নগরে নবাব বাহাদুরের বাস,—সেই নগরের জনৈক তেলির একটা বাঁড় ছিল। সেই বাঁড়টা উক্ত তেলির খানি টানিত। তেলি,—সেই বাঁড়টাকে পর্যাপ্ত পরিমাণে খড়, খইল ও ঘাস প্রভৃতি খাওয়াইত এবং বিশেষ যত্ন করিত। প্রত্যহ পর্যাপ্ত পরিমাণে উক্ত খাদ্য খাইয়া ও বন্ধ পাইয়া, বাঁড়টা বিশেষ সুষ্ট পুষ্ট ও বলবান হইয়াছিল। তেলি কখনও সেই বাঁড়টাকে আলগা ছাড়িত না, কোন সময় বাঁড়টাকে গৃহের বাহির করিলে এক স্থানে একটা খুঁটি স্থতিয়া একটা লম্বা দড়ির এক প্রান্ত সেই খুঁটিতে বাধিয়া দিত এবং অপর প্রান্ত বাঁড়ের গলায় বাধিয়া দিত। সুতরাং বাঁড়টা ইচ্ছাপূর্বক অত্র যাইতে পারিত না।

একদা পূর্বাঙ্কে তেলি, কার্যোপলক্ষে গ্রামান্তরে গিয়াছিল, বাঁড়টা গৃহের মধ্যে বাধা ছিল। যে দড়ীতে বাঁড়কে বাধা হইয়াছিল, সেই দড়ী জীর্ণ থাকায়, তেলির অনুপস্থিতি সময় বাঁড়টা, সেই দড়ী ছিঁড়িয়া দিয়া গৃহের বাহির হইয়া দৌড়িতে লাগিল এবং অনতিবিলম্বে নগরের বাহিরে একটা ক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া ক্ষেত্রস্থ কোমল, শ্রানল, শস্ত ভক্ষণ করিতে লাগিল। তেলির দ্রুদপৃষ্ঠ প্রযুক্ত অব্যবহিত পরে উক্ত নবাবের বাঁড় তথায় উপস্থিত হইল। অবিলম্বে উভয় বাঁড়ে লড়াই বাধিয়া গেল তেলির বাঁড়ের শৃঙ্গঘাতে নবাবের বাঁড়ের উদর বিদীর্ণ হইল, তাহার উদরের অঙ্গ সকল বাহির হইয়া পড়িল। তাহাতেই নবাবের বাঁড়, পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইল। তৎপরে তেলির যুদ্ধজয়ী রক্তাক্ত শৃঙ্গ বাঁড়,—সেই ক্ষেত্র পরিত্যাগ পূর্বক নিকটবর্তী ক্ষেত্রান্তরে উপস্থিত হইয়া সেই ক্ষেত্রের শস্ত ভক্ষণে প্রবৃত্ত হইল।

তেলি,—গৃহে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া গৃহনধ্যে বাঁড়কে দেখিতে না

পাইয়া অশ্বেষণে বহির্গত হইল, এবং নগরের বাহিরে উক্ত শস্ত ক্ষেত্রে স্বীয় রক্তাক্ত শৃঙ্খাড়কে দেখিতে পাইল। আরও নিকট-বর্ত্তী শস্ত ক্ষেত্রে নবাবের ভূপতিত মৃত ষাঁড়কেও দেখিতে পাইল। উক্ত ঘটনা দর্শনে, প্রকৃত অবস্থা বুঝিতে তেলির বাকী রহিল না। সে, ভীত হইল। নবাব,—গুরুতর দণ্ডবিধান করিবেন—ইহাই ভীতির কারণ। সে, একবার মনে করিল যে,—“ষাঁড়ে ষাঁড়ে, লড়াই হওয়ায়, তাহাতে নবাবের ষাঁড় মরিয়াছে,—এমতাবস্থায় নবাব বিচার না করিয়া আমাকে দণ্ডিত করিবেন! বোধ হয় দণ্ডিত করিবেন না।” পরে আবার মনে করিল যে,—“নবাব,—ষাঁড়টাকে বড় শ্রদ্ধা করিতেন, সেই শ্রদ্ধাতিশয় প্রযুক্ত কলঙ্কেও ভয় করিতেন না, তাঁহার ষাঁড়টা আমার ষাঁড়ের শৃঙ্খাঘাতে মরিয়াছে শুনিলে, অত্যন্ত হুঃখিত ও কুপিত হইবেন, আমার প্রতি গুরুতর দণ্ডবিধান না করিয়া ছাড়িবেন না।”

তেলি মনে মনে এইরূপ আন্দোলন করিয়া অবশেষে একটা ফন্দি আঁটিল। সে,—নবাবের নিকট উপস্থিত হইয়া দুই হাতে চক্ষু ঢাকিয়া কৃত্রিম ক্রন্দন আরম্ভ করিল। নবাব,—কি হইয়াছে? কেন কাঁদিতেছ? তোমার যাহা বক্তব্য আছে বল ইত্যাদি” বলিলে, তেলি প্রথমে হস্তদ্বারা, চক্ষু মুছিতে লাগিল। চক্ষু মুছা শেষ হইলে, প্রকৃত ঘটনা গোপন করিয়া, মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ পূর্বক বলিল,—“আমি অতি গরিব লোক, আমার একটা মাত্র ষাঁড় ছিল, জীবিকা নির্বাহের পক্ষে তাহাই অনন্ত সম্বল ছিল; আমি তাহাকে বাহিরে ছাড়িতাম না, কার্য শেষ হইলে গৃহমধ্যে বাধিয়া রাখিয়া খড় খইল আদি খাওয়াইতাম। অজ্ঞ আমার দৌর্ভাগ্য বশতঃ আমার অনুপস্থিতি সময় সেই ষাঁড়টা দড়ী ছিঁড়িয়া

পলায়ন করিয়াছিল। নগরের বাহিরে একটা শস্ত ক্ষেত্রে হজুরের ঘাঁড়ের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। উভয়ের লড়াই হইল। আমি গরিব লোক আমার ঘাঁড়কে পর্যাপ্ত পরিমাণে খাদ্য দিতে পারি না; সুতরাং তাহার অধিক বল ছিল না। হজুরের ঘাঁড়, অবাধে ইচ্ছামতে লোকে শস্ত ক্ষেত্রে বিচরণ করে; সুতরাং সে, বিশেষ দৃষ্ট পুষ্ট ও বলবান হইয়াছে। আমার ঘাঁড়,—তাহার সহিত পারিবে কেন? হজুরের ঘাঁড় শৃঙ্গাবাতে আমার ঘাঁড়টাকে মারিয়া ফেলিয়াছে।”

তেলির কথা শুনিয়া স্বার্থপর নবাব,—তেলিকে,—এই কথা বলিয়া সান্ত্বনা দিতে লাগিলেন যে,—“কি কর্বি বাছা! পশুর জাত লড়াই করতে করতে আমার ঘাঁড় তোর ঘাঁড়কে মেরে ফেলেছে; এখন তার আর উপায় কি আছে? আমি তো তোর ঘাঁড়কে মেরে ফেলবার জন্ত আমার ঘাঁড়কে বলে দিই নাই?”

নবাবের কথা শুনিয়া তেলি যেন মনে আনন্দিত হইল। কিন্তু তাহার আনন্দের ভাব বাহিরে প্রকাশিত হইল না। সে মনে মনে এই সিদ্ধান্ত করিল যে,—তাহার ঘাঁড়ের দোষে, নবাব তাকে দোষী করিবেন না। সে, কৃত্রিম চঃখের ভাব প্রদর্শন পূর্বক নবাবকে অভিবাদন করিয়া গৃহে প্রস্থান করিল। সে, কিয়দূর গমন করিয়া একটা বৃক্ষের মূলে কিয়ৎক্ষণ উপবেশন করিল। তৎপরে পুনরায় নবাবের নিকট যাইয়া করজোড়ে কহিল,—“হজুর! আমার ঘাঁড় পলায়ন করিবার পর আর আমি তাহাকে দেখি নাই, কিঞ্চিৎ হজুরের ঘাঁড়কেও দেখি নাই; কেবল লোকের মুখে পূর্বের শুনিয়া ছিলাম যে,—হজুরের ঘাঁড়টা, আমার ঘাঁড়কে মারিয়া ফেলিয়াছে। আমি, লোকের সেই কথায় বিশ্বাস করিয়া চঃখের সাক্ষাৎ

হুজুরে জানাইয়াছিলাম । বর্তমান গৃহে যাইয়া দেখিলাম যে, আমার ষাঁড়টা গৃহে ফিরিয়া আসিয়াছে । তাহার শৃঙ্গদ্বয় রক্তাক্ত হইয়াছে । লোক মুখে শুনিলাম যে, আমার ষাঁড়টা হুজুরের ষাঁড়কে মারিয়া ফেলিয়াছে । তৎপরে যে স্থানে হুজুরের মৃত ষাঁড় পড়িয়া রহিয়াছে বলিয়া শুনিলাম,—সেই স্থানে যাইয়া হুজুরের মৃত ষাঁড়কে দেখিয়া আসিয়াছি ।”

তেলি উক্ত কথা বলিবার সময় নবাবের একটা রাখাল,—নবাবের নিকট উপস্থিত হইল । তেলির কথা শেষ হওয়া^১ পর, সেও প্রকৃত ঘটনা, নবাবের গোচর করিল । নবাব, তখন গভীর ভাব ধারণ করিলেন । নবাবের মুখ হইতে এখন আর “পশুর জাং লড়াই করতে করতে মরে গেছে”—এরূপ ভাবের কথা উচ্চারিত হইল না । তিনি পেশ্কারকে হুকুম প্রদান করিলেন যে,—“লাল কেতাব লাও ।”

নবাবের একটা লাল কেতাব ছিল । রাজ্য শাসন সম্বন্ধে তিনি যখন যেমন বিধি ব্যবস্থা করিতেন, তাহা সেই লাল কেতাবে লাল কালীতে লিখিত হইত ।

নবাবের হুকুম প্রাপ্তি মাত্র, পেশ্কার—আলনারী হইতে লাল কেতাব বাহির করিয়া নবাবের হস্তে ধরাইয়া দিল । নবাব, অকারণে কেতাবের পাতা উন্টাইতে লাগিলেন । অল্পক্ষণ পরে একটা পাতা দেখিয়া, তৎপরে তেলিকে গুনাইয়া বলিলেন—

লাল কেতাবমে লেখা ছয়া এঁও । খলি খিলায়া বঢ়ায়া ষণ্ড ।

তেলি হোকে ষাঁড় পালা কেঁও ॥ ষণ্ডকো ষণ্ড, তণ্ডকো তণ্ড ॥*

* “তণ্ড”—এই শব্দটী যাবনিক বলিয়া শুনিয়াছি । ইহার অর্থ অব্যবহৃত ।
“তণ্ড” শব্দটী উড়িয়ায় বিশেষ প্রচলিত ছিল, এখনও আছে ।

ইহার অর্থ এই যে,—“লাল কেতাবে এইরূপ লিখিত আছে যে,—তেলি হইয়া কি জন্ত ষাঁড় প্রতিপালন করিল? খইল খাওয়াইয়া ষাঁড়কে দুষ্ট পুষ্ট করিয়াছে; অতএব মৃত ষাঁড়ের পরিবর্তে একটি ষাঁড় দিতে হইবে, এতদ্ব্যতীত তত্ত্ব অর্থাৎ জরীমানা দিতে হইবে।” লেখা বাছল্য যে, লাল কেতাবে এমন কথা লেখা নাই,—ইহা নবাবের রচিত মাত্র। নবাব কি পূর্বে জানিতেন যে, তেলির ষাঁড়—তাঁহার ষাঁড়কে মারিয়া ফেলিবে? তজ্জন্তই কি তিনি উক্ত বিধান পূর্ব হইতে লাল কেতাবে লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন!

নবাব তেলিকে স্বরচিত উক্ত বিধান শুনাইয়া দিয়া, তাঁহার নিহত ষাঁড়ের পরিবর্তে, তন্তুলা দুষ্ট পুষ্ট ও বলবান ষাঁড় একটি ও দুইশত টাকা জরীমানা চারি দিনের মধ্যে দিব্য নিমিত্ত আদেশ প্রদান করিলেন।

অধিকারী ভেদে বিচারের তারতম্য দেখিয়া তেলি আশ্চর্য্যান্বিত হইল, তাহার পূর্বের আনন্দ তিরোহিত হইল। তাহার বুদ্ধি লোপ হইল। সে অবাক হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল। অল্পক্ষণ পরে সে নবাবের পদতলে পড়িয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিল, কিন্তু নবাব,—তাঁহার প্রার্থনায় কর্ণপাত করিলেন না। তেলি ক্ষুণ্ণমনা হইয়া গৃহে প্রস্থান করিল এবং যথা সময়ে উক্ত প্রকার ষাঁড় একটি ও জবীমানা দুইশত টাকা দিয়া অব্যাহতি লাভ করিল।

তৃতীয় গল্প ।

—o—

মাতাল রাজার সমস্যা ।

এক দেশের রাজা বড় মাতাল ছিলেন। তিনি প্রত্যহ মদিরা পান করিতেন। একদা তিনি অত্যধিক মদিরা পান করিয়া স্তম্ভ উন্মত্ত হইয়া তাঁহার সভাপণ্ডিতকে ও কর্মচারিগণকে কহিলেন,—“গগণেতে কাদা উঠে ঘর পুড়ে যায় বাণে—পদ্মার ছন্দে ইহার পাদ পূরণ কর ও প্রশ্নের অর্থ বুঝাইয়া দেও।”

সভাপণ্ডিত ও কর্মচারিবৃন্দ উক্ত প্রশ্নের অর্থ বুঝিতে পারিলেন না, প্রত্যুতঃ বিস্মিত হইলেন। রাজা কহিলেন,—“তোমা-দিগকে একদিন সময় দিলাম, পরম্ব দিবস সন্ধ্যার পর আমার প্রশ্নের পাদ পূরণ করিতে হইবে ও অর্থ বলিতে হইবে; অত্যাধা করিলে তোমা-দিগকে প্রহার করিব ও লাঞ্চিত করিব।” রাজার কথা শুনিয়া সভাপণ্ডিত ও কর্মচারিবৃন্দ ভীত ও চিন্তিত হইলেন, তাঁহারা কোন উত্তর না দিয়া নীরবতা অবলম্বন করিলেন।

তৃতীয় দিবস অপরাহ্নে সভাপণ্ডিতের ও কর্মচারিগণের চিন্তার অবধি রহিল না, সন্ধ্যার পর কি উত্তর দিবেন,—তাঁহারা এই চিন্তায় আকুল হইয়া উঠিলেন। অল্পক্ষণ পরে জনৈক ধূর্ত কর্মচারী কহিল,—“আমাদের চিন্তা করিবার প্রয়োজন নাই, আমি রাজার প্রশ্নের উত্তর ঠিক করিয়াছি, আমিই উত্তর প্রদান করিব, তোমা-দিগকে কিছুই করিতে হইবে না।”

উক্ত ধূর্ত কর্মচারীর কথা শুনিয়া সভাপণ্ডিত ও শ্রোতৃ কর্মচারিগণ তাহাকে উত্তর শুনাইবার নিমিত্ত অনুরোধ করিলেন, কিন্তু সে উত্তর শুনাইল না, সে মূঢ় হাস্য করিয়া কহিল যে,— “আমি যে উত্তর ঠিক করিয়াছি, এখন তাহা প্রকাশ করিব না, আমার মূল্যবান উত্তর প্রকাশিত হইলে, তাহার মূল্য কমিয়া যাইবে, আদরও থাকিবে না, তাহা বাসি হইয়া যাইবে ; আমি যথা সময় টাটকা উত্তর দিব, তখন তোমরা আমার প্রতি সন্তুষ্ট হইবে, রাজা সন্তুষ্ট হইবেনই। তোমরা নিশ্চিন্ত হও, তোমাদিগকে মার খাইয়া লাজ্জনা ভোগ করিতে হইবে না। মাতালকে মাতালের মত উত্তর দিতে হইবে, মাতালকে সন্তুষ্ট করা বেশী কথা নয়।”

ধূর্তের কথা শুনিয়া শ্রোতৃবর্গের ভীতির ও চিন্তার উপশম হইল, তাঁহারা সন্ধ্যার প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন।

রাজার উক্ত প্রশ্নের কথা চতুর্দিকে প্রচারিত হইয়াছিল, সভাপণ্ডিতের ও কর্মচারিগণের উত্তর শুনিবার নিমিত্ত অনেক লোক সন্ধ্যার পূর্বে রাজ প্রাসাদে সমবেত হইয়াছিল।

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইলে রাজা, সুরাদেবীর আরাধনায় প্রবৃত্ত হইলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে সুরাদেবীর অনুগ্রহে জ্ঞান হারাইয়া টলিতে টলিতে অস্ত্রপুর হইতে বহির্গত হইয়া সদর দেউড়ীর নিকট উপস্থিত হইলেন ও পদচারণা করিতে লাগিলেন। সমবেত ব্যক্তিগণ রাজাকে অভিবাদন করিল। তৎপরে সভাপণ্ডিত ও কর্মচারিগণ তথায় উপস্থিত হইলেন। রাজা মাতাল হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু আসল কথা ভুলেন নাই। তিনি সভাপণ্ডিত ও কর্মচারিগণকে দেখিয়া পদচারণা স্থগিত করতঃ তাহাদিগকে কহিলেন,—“আমার প্রশ্নের উত্তর ঠিক করিয়াছ ?” রাজা, এই কথা বলা মাত্র উক্ত

ধূর্ত কন্ঠচরী,—রাজার সম্মুখবর্তী হইয়া কহিল,—“হজুর ! আমি অনেক কষ্টে উত্তর ঠিক করিয়াছি। আমি অনেক রাজা দেখিয়াছি, অনেক রাজার সহিত আলাপ আছে, কিন্তু হজুরের সূদৃশ পণ্ডিত রাজা একটীও দেখি নাই। হজুরের প্রশ্ন শুনিলে, সেই সকল রাজার আক্কেল গুড়ুম হইয়া যাইত। যে প্রশ্ন করিয়াছেন, তাহা শুনিলে, বড় বড় উকীল ব্যারিষ্টারের মাথা ঘুরিয়া যাইবে। আমার কিঞ্চিৎ বুদ্ধি আছে, এবং অনেক দিন হজুরের চাকুরী করিয়া অনেক কথা শিক্ষা করিয়াছি বলিয়া উত্তর ঠিক করিয়াছি,—নচেৎ কাহার সাধ্য যে, হজুরের গুরুতর প্রশ্নের উত্তর দেয়, আমি অথ বিশেষ পুরস্কার পাইবার প্রত্যাশায় অনেক চিন্তা করিয়া উত্তর ঠিক করিয়াছি। বাপ্ ! কম কঠিন প্রশ্ন ! অথ অনেক লোক উত্তর শুনিবার জন্য দূর হইতে আসিয়াছে, ইহারা কেবল উত্তর শুনিলে ভাল বুঝিতে পারিবে না, প্রশ্ন ও উত্তর—এই উভয় কথা শুনিলে ভাল বুঝিতে পারিবে এবং সন্তুষ্ট হইয়া যাইবে। অতএব সেই অমূল্য রত্নস্বরূপ প্রশ্নটী একবার আবৃত্তি করুন, তাহা হইলে আমি উত্তর প্রদান পূর্বক হজুরকে ও সমবেত ব্যক্তিবর্গকে সন্তুষ্ট করিব।”

ধূর্তের কথা শুনিয়া, রাজা আনন্দে গালিয়া গেলেন। তৎপরে নিম্নলিখিত প্রশ্ন আবৃত্তি করিলেন, যথা—

রাজা । গগণেতে কাদা উঠে ঘর পুড়ে যায় বাণে ।

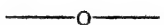
ধূর্ত । মদের বিচিত্র গতি কিনা উঠে মনে ॥

ধূর্তের উত্তর, রাজার বিশেষ আনন্দ উৎপাদন করিল। রাজা ধূর্তের পৃষ্ঠে আস্তে আস্তে করাঘাত করিয়া কহিলেন, “সাবাস্ বাবা ! তুমি ঠিক বলিয়াছ, মদের বিচিত্র গতিই বটে, মদের অনেক গুণ; বাহারা মদের নিন্দা করে তাহারা নির্দোষ ।”

তৎপরে রাজা, অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া মূল্যবান হীর-
কাজুরী, শিরস্ত্রাণ, প্রভৃতি লইয়া আসিয়া ধূর্তকে পারিতোষিক
স্বরূপে প্রদান করিলেন। সভাপণ্ডিত ও কৰ্মচারিবর্গ বিপদ
হইতে অব্যাহতি পাইয়া স্ব স্ব গৃহাভিমুখে গমন করিলেন, ধূর্তও
আপন গৃহে গমন করিল।



চতুর্থ গল্প ।



বিদ্যাভূষণ ও তাঁহার ভৃত্য রঘু ।

একদেশে জনৈক উচ্চ শ্রেণীর সংস্কৃত-অধ্যাপক ছিলেন।
তাঁহার উপাধি ছিল “বিদ্যাভূষণ।” তাঁহার বার্ষিক উপস্থিত
হইলে, তিনি অধ্যাপনা কার্য পরিত্যাগ করিলেন। তিনি অত্যন্ত
গরিব ছিলেন।

বিদ্যাভূষণের রঘু নামীয় একটি ভৃত্য ছিল, সে নাপিত।
সে, বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের গরু বাছুরের যত্ন করিত। সময় সময়
অত্যাচার কার্যও করিত। বিদ্যাভূষণ তাহাকে শ্রদ্ধা করিতেন;
সেও বিদ্যাভূষণ মহাশয়কে ভক্তি করিত।

একদা, দূরদেশীয় জনৈক বড় জমিদারের মাতৃ শ্রাদ্ধ উপলক্ষে
বিদ্যাভূষণ নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন। যে সময় তিনি নিমন্ত্রণ পত্র
প্রাপ্ত হইলেন, সে সময় তাঁহার উত্থান শক্তি ছিলনা, তিনি অসুস্থ
হইয়া শয্যাগত ছিলেন। তিনি জনৈক বিখ্যাত পণ্ডিত ছিলেন,

তিনি উক্ত জমিদারের গৃহে উক্ত শ্রাব্দের সময় গমন করিলে, যে প্রচুর অর্থ এবং স্বর্ণ ও রৌপ্য নিশ্চিত যে সকল দ্রব্য প্রাপ্ত হইতেন, যাইবার অসামর্থ্যহেতু সেই অর্থ ও দ্রব্য হইতে ব্যক্তি হইবেন মনে করিয়া তিনি চিন্তিত ও বিষন্ন হইলেন ।

বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের বিমর্ষের ভাব দেখিয়া, ভৃত্য রঘু, বিদ্যাভূষণকে বিমর্ষের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, বিদ্যাভূষণ, বিমর্ষের কারণ জ্ঞাপন করিলেন । রঘু, তাহা শুনিয়া বিদ্যাভূষণকে কহিল, “চিন্তা করিবার প্রয়োজন নাই, আমাকে পাঠাইয়া দিন, আমি আপনার শিষ্য বলিয়া পরিচয় দিয়া নিমন্ত্রণ রক্ষা করিয়া আসিব এবং আপনার প্রাপ্য আদায় করিয়া আনিব ।

বিদ্যাভূষণ, রঘুর কথা শুনিয়া হাস্য করিলেন । রঘু কহিল, “আমাকে পাঠাইয়া দিন, আমি প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিতেছি যে, কদাচ ঠকিয়া আসিবনা, আপনার অন্তঃস্থতার কথা একখানি পত্রে লিখিয়া আমার হাতে দিন, আমি বাজী মাং করিয়া আসিব ।”

বিদ্যাভূষণ, অর্থের লোভ সম্বরণ করিতে না পারিয়া অগত্যা রঘুর প্রস্তাবে সম্মতিদানপূর্বক তাহাকে নিমন্ত্রণ রক্ষার জন্ত জমীদারের গৃহে পাঠাইলেন ।

রঘু, শিষ্যের বেশ ভূষায় সজ্জিত হইয়া যথাসময়ে নিমন্ত্রণ কর্তার গৃহে উপস্থিত হইয়া আপনাকে বিদ্যাভূষণের শিষ্য বলিয়া পরিচয় প্রদান করিল । জমীদার তাহার সম্মান করিলেন এবং তাহার অবস্থানের জন্ত যথাযোগ্য স্থান নির্দেশ করিয়া দিলেন । রঘু আনন্দে তথায় অবস্থান করিল ।

জমীদারের মাতৃশ্রাদ্ধ যথাবিধানে মহা আড়ম্বরের সহিত সম্পন্ন হইল । তৎপরদিবস পণ্ডিতগণের ভোজন হইল । তৃতীয়

দিবস, পণ্ডিতগণের অর্থাৎ অধ্যাপক ও শিষ্যগণের সভা হইবে" ও বিজ্ঞানোচনা হইবে বলিয়া স্থিরীকৃত হইল। সভার স্থল সজ্জিত হইল। রঘু মুখ বটে, কিন্তু তাহার সাহস অসীম। সে, উক্ত পণ্ডিতগণের ও শিষ্যগণের সভাস্থলে যাইবার পূর্বে সর্ব্বাগ্রে সভাস্থলে যাইয়া উপবেশন করিয়া, একখণ্ড কাগজে (—) এইরূপ একটি বক্র রেখা অঙ্কিত করিয়া সেই কাগজখণ্ড সভাস্থলে রাখিয়া দিল।

কিয়ৎক্ষণ পরে অধ্যাপকগণ, শিষ্য সভাস্থলে উপস্থিত হইয়া উপবেশন করিলেন। জমীদারও উপবেশন করিলেন। তৎপরে রঘু, উক্ত বক্র রেখা সংযুক্ত কাগজখণ্ড সভাস্থ সকলকে প্রদর্শন পূর্ব্বক, কহিল, “এই কাগজে অঙ্কিত বক্র রেখাটী আমার প্রশ্ন, আপনারা উত্তর প্রদান করুন।”

অধ্যাপকগণ ও শিষ্যগণ, উক্ত বক্র রেখার অর্থ কিছুই বুঝিতে না পারিয়া নীরব হইয়া রহিলেন। তাঁহাদিগকে অনেকক্ষণ নীরব দেখিয়া জমীদার তাঁহাদিগকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “আপনারা কি এই বক্র রেখার উত্তর দানে অসমর্থ হইলেন?” অধ্যাপকগণ ও শিষ্যগণ ম্লান বদনে উত্তর করিলেন যে, “আমরা প্রশ্নের অর্থ বুঝিতে পারিলাম না, তজ্জগত উত্তর দানে অক্ষম হইয়াছি।”

তৎপরে জমীদার তাঁহাদিগকে কহিলেন, “তবে কি আপনারা প্রশ্নকর্তার নিকট পরাস্ত হইলেন?”

অধ্যাপক ও শিষ্যগণ উত্তর করিলেন, “হাঁ, আমরা পরাস্ত হইয়াছি।”

তৎপরে জমীদার মহাশয় উক্ত অধ্যাপকগণের সহিত কিয়ৎক্ষণ বিজ্ঞান সম্বন্ধে কথাবর্ত্তা কহিয়া, পরে সভা ভঙ্গের অনুমতি প্রদান

করিলে, সভাভঙ্গ হইল, অধ্যাপকগণ অত্যন্ত হুঃখিত হইয়া শিষ্যগণ সহ স্বস্থ বাসায় প্রতিনিবৃত্ত হইলেন। জমীদার রঘুর হাত ধরিয়া তাহাকে একটী প্রকোষ্ঠে লইয়া গেলেন। তিনি উক্ত প্রকোষ্ঠের অর্থ কি, তাহা জানিবার নিমিত্ত অতিশয় কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া ছিলেন, তজ্জন্ত রঘুর হাত ধরিয়া উক্ত প্রকোষ্ঠে লইয়া গেলেন, এবং তথায় উপযুক্ত আসনে উপবেশন করিলেন; জমীদারের অনুমতি মতে রঘুও উপবেশন করিল, তথায় স্নাত্ত কেহ ছিলনা।

তৎপরে জমীদার, রঘুকে কাগজে অঙ্কিত বক্র রেখা ~~ক~~ অর্থ জিজ্ঞাসা করিলেন। রঘু কহিল, “প্রশ্নের অর্থ তেনন কিছু কঠিন নহে, সামান্য কথা মাত্র। বক্র রেখার অর্থ এই যে, আমরা যখন হেল্যা গরু দ্বারা ক্ষেত্রে লাঙ্গল করি, সে সময় হেল্যা গরু মুতিলে, মূত্র ঋজুভাবে পড়েনা, এইরূপ বক্র রেখাকারে ভূপতিত হইয়া থাকে; হুঃখের বিষয় এই যে, পণ্ডিতগণ, এই সামান্য কথার অর্থ বুঝিতে পারিলেন না।”

রঘুর কথা শুনিয়া জমীদার মহাশয় উচ্ছ্বাস করিলেন, এবং রঘুর সাহসের প্রশংসা করিলেন। তৎপরে বিদ্যাভূষণ মহাশয় স্বয়ং আসিলে, যাহা যাহা পাইতেন, তৎসমস্ত রঘুর হস্তে অর্পণ করিলেন। আরও রঘুকে একশত রোপ্য মুদ্রা এবং একটী সুন্দর, সুসজ্জিত দ্রুতগামী বৃহৎ অশ্ব এবং মূল্যবান বস্ত্রাদি পুরস্কার স্বরূপ প্রদান করিলেন।

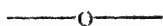
তৎপরে রঘু উক্ত সুসজ্জিত অশ্ব পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া যথা সময়ে বিদ্যাভূষণের গৃহে উপস্থিত হইল। সে সময়, বিদ্যাভূষণ মহাশয় শুষ্ক ঘুঁটেগুলি কুড়াইয়া চুপড়ীতে রাখিতেছিলেন। রঘুর অশ্বের পদ শব্দ তাঁহার কর্ণে প্রবিষ্ট হইবামাত্র, তিনি মুখ

ফিরাইয়া দেখিতে পাইলেন যে, মূল্যবান বসন পরিধারী রঘু, একটা স্তম্ভজিত বৃহদাকার অশ্বোপরি উপবিষ্ট। তিনি চমৎকৃত হইলেন, এবং রঘুর দিকে অনিমেষ নয়নে চাহিয়া রহিলেন। রঘু বিজ্ঞাভূষণকে তদবস্থ দেখিয়া নিম্নলিখিত পয়ার আবৃত্তি করিল—

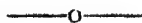
বিজ্ঞা সিদ্ধা, অষ্ট রত্না, কপাল মাত্র গোড়া,

বিজ্ঞাভূষণ ঘুঁটে কুড়ান, রঘু চড়ে ঘোড়া ॥

উক্ত পয়ার আবৃত্তি করিবার পর রঘু অশ্ব হইতে অবতরণ পূর্বক বিজ্ঞাভূষণকে অভিবাদন করতঃ তাঁহার চরণ ধূলি লইল এবং জমীদার মহাশয় বিজ্ঞাভূষণের জগ্ৰ্থ যাহা যাহা দিয়াছিলেন, তৎসমস্ত বিজ্ঞাভূষণের চরণ সমীপে রাখিয়া দিয়া সমস্ত ঘটনা বিজ্ঞাভূষণকে জ্ঞাপন করিল। বৃদ্ধ ও দুর্বল বিজ্ঞাভূষণও হাস্ত সম্বরণ করিতে পারিলেন না। তিনি রঘুর সাহসকে ধনুবাদ দিয়া সন্মোহে আশীর্বাদ করিলেন। লেখা বাহ্যে যে, উক্ত পয়ার রঘুর বচিৎ।



পঞ্চম গল্প ।



রাঢ়ংকে হাড়ং, ব্রাহ্মণকে মাসং ।

মেদিনীপুর জেলার জনৈক ব্রাহ্মণ দুর্গোৎসবের সময় বিদেশে গিয়াছিলেন। তাঁহার সমভিব্যাহারে একটা ভৃত্য ছিল। সেই ভৃত্যটী ব্রাহ্মণের মোট বহন করিয়া লইয়া গিয়াছিল। ভৃত্য ভূমিজ জাতীয়, মেদিনীপুর জেলাব দক্ষিণ পশ্চিমাংশে ভূমিজ নামে

অনেক লোক বাস করে। তাহাদের আকৃতি প্রকৃতি ও আচার ব্যবহার প্রায়ই সাঁওতালদের মত। সাঁওতালদের এবং তাহাদের মধ্যে কেবল এইনাত্র প্রভেদ যে, সাঁওতালেরা গোমাংস ভক্ষণ করে, তাহারা গোমাংস খায়না। মেদিনীপুর জেলার দক্ষিণ পশ্চিমাঞ্চলের হিন্দুগণ, সাঁওতাল ও ভূমিজ প্রভৃতি আদিম জাতীয় লোকদিগকে “রাঢ়” কহে।

ব্রাহ্মণ, যে দিবস গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন, সেই দিবস তিনি তাঁহার গৃহের আট ক্রোশ দূরবর্তী একটা গ্রামে উপস্থিত হইয়া তত্রত্য জনৈক জমীদারের গৃহে আশ্রয় গ্রহণ পূর্বক অবস্থান করিলেন। সে দিবস মহাষ্টমী। জমীদারের গৃহে দুর্গাপূজা হইয়াছিল। দেবীর সম্মুখে ছাগ বলি দেওয়া হইয়াছিল। জমীদার, বলির পাঠার মাংস প্রায় একসের পর্য্যন্ত ব্রাহ্মণের নিকট পাঠাইয়া দিলেন। মাংস পাইয়া ব্রাহ্মণ অতীব আনন্দ লাভ করিলেন।

তৎপরে ব্রাহ্মণ মাংস রন্ধন করিলেন এবং নানাবিধ বাঞ্ছন ও অন্ন প্রস্তুত করিলেন। পাক কার্য সমাপ্ত হইলে, ব্রাহ্মণ উক্ত ভৃত্যকে, শাল পাতার কতকগুলি ঠোঙ্গা প্রস্তুত করিবার নিমিত্ত আদেশ প্রদান করিলেন। ভৃত্য, বাঁশের কাঠি দ্বারা শাল পাতা সেলাই করিয়া কতিপয় ঠোঙ্গা প্রস্তুত করিয়া দিল। পরে ব্রাহ্মণ আহারে বসিবার জন্ত আসন পাতিলেন এবং আসনের সম্মুখে পাতা ফেলিয়া তাহাতে অন্ন ঢালিলেন, কয়েকটী ঠোঙ্গায় তরকারী লইলেন, একটী বড় ঠোঙ্গায় সমস্ত পক মাংস ঢালিলেন। অরশেবে কিঞ্চিৎ অন্তরে উক্ত ভৃত্যের জন্ত পাতা রাখিয়া তাহাতে অন্ন দিলেন এবং সেই পাতার ধারে কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ তরকারী দিলেন। তৎপরে উক্ত পক মাংস হইতে কয়েকখানি হাড় বাছিয়া লইয়া একটী

ছোট ঠোঁঙ্গায় পুরিয়া তাহা ভূত্যের পাতার পার্শ্বে স্থাপন করিলেন। তাহাতে একখানিও মাংস দিলেননা। যে সকল হাড়, ঠোঁঙ্গায় পুরিয়া দিয়াছেন, সেই সকল হাড়ে মাংস আদৌ জড়িত ছিলনা বলিলে হয়।

পরিবেশন কার্য শেষ হইলে, ব্রাহ্মণ ভূত্যকে আহারে বসিতে কহিয়া নিজে আসনে উপবেশন পূর্বক মনের আনন্দে আহার করিতে লাগিলেন। ভূত্যও আহার করিতে লাগিল। ভূত্য, মাংস খাইবে বলিয়া মনেমনে বড় আনন্দিত হইয়াছিল; সে মাংসের ঠোঁঙ্গার হাত দিয়া মাংস খুঁজিতে লাগিল, কিন্তু মাংস পাইলনা। সে দেখিল যে, ঠোঁঙ্গাটি কেবল হাড়ে পরিপূর্ণ, সেই সকল হাড়ে অতি সামান্য পরিমাণ মাংস জড়িত রহিয়াছে।

ভূত্য, মাংস না পাইয়া অত্যন্ত দুঃখিত হইল। সে ব্রাহ্মণকে সম্বোধন পূর্বক কহিল, “ঠাকুর! আমাকে কেবল হাড়গুলা দিয়াছ, একখানিও মাংস দেও নাই।”

ভূত্যের কথা শুনিয়া ব্রাহ্মণ কহিল, “তোরে মাংস না দিবার কারণ এই যে, তোর শরীরে বিলক্ষণ বল আছে, তুই হাড় চিবাইয়া খাইবার যোগ্য; হাড় চুষিয়া খাইলে শরীর হুটপুট হয়, তজ্জন্ত তোরে সামান্য মাংসযুক্ত হাড় দিয়াছি, তোর পক্ষে তাহাই যথেষ্ট, তাহাতেই তোর সন্তুষ্ট হওয়া উচিত। শাস্ত্রে লেখা আছে যে, রাঢ়কে হাড়ং, ব্রাহ্মণকে মাংসং, অর্থাৎ রাঢ়কে হাড় দিতে হয়, ব্রাহ্মণকে মাংস দিতে হয়।”

ব্রাহ্মণের কথা শুনিয়া ভূত্য মনে করিল যে, ব্রাহ্মণ অত্যন্ত লোভী ও স্বার্থপর এবং নির্দয়। ভূত্যের মনে অত্যন্ত কষ্ট হইল, রাগও হইল। সে, ব্রাহ্মণকে জব্দ করিবার জন্ত মনেমনে

উপায়াধেবণ করিতে লাগিল। অবিলম্বে উপায় স্থিরও করিল। কিন্তু হঠাৎ কিছু বলিলনা, আহার করিতে লাগিল। কিন্তুকণ পরে সে, ব্রাহ্মণকে সম্বোধন করিয়া কহিল, “ও ঠাকুর! আমি একটা দোষ করিয়াছি, ক্ষমা করিবেন। আপনাকে না বলিলে, আপনার জ্ঞাত যাইবে, অতএব বলিতে বাধ্য হইতেছি।”

ব্রাহ্মণ চমকিয়া উঠিয়া কহিলেন, “কি অপরাধের ব্যাটা?”

ভৃত্য কহিল, “যে সকল ঠোঙ্গায় তুমি মাংস ও ব্যঞ্জন রাখিয়া থাইতেছ, সেই সকল ঠোঙ্গা, যে সকল কাঠিদ্বারা সেলাই করিয়া-ছিলাম, সেই সকল কাঠিকে আমার দাতে কাটিয়া সেলাই করিয়া-ছিলাম।”

ব্রাহ্মণের মাথায় যেন বজ্রপাত হইল, তিনি অন্ন ব্যঞ্জন ও মাংস প্রায় চারি আনা ভোজন করিয়াছিলেন, বার আনা পর্য্যন্ত বাকী ছিল। তিনি ক্রোধভরে ভৃত্যকে কহিলেন, “কি বলি শালা! কাঠি-গুলি দাঁতে কাটিয়াছিলি? সর্বনাশ করিয়াছিস, আমার প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইবে, কিছু অর্থ ব্যয়িত হইবে, শালা বোকা চুরাড়কে সঙ্গে আনিয়া ঝকুমারী করিয়াছি; থা, শালা এখন সব থা।”

এই কথা কহিয়া ব্রাহ্মণ অত্যন্ত হঃখের সহিত অপূর্ণোদর অবস্থায় দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক অন্ন ব্যঞ্জন ও মাংস ছাড়িয়া গাত্রোত্থান করিলেন। তৎপরে হাত মুখ ধুইয়া দ্বানার্থ পুষ্করিনীতে গমন করিলেন। ভৃত্য তখন মনেমনে বলিতে লাগিল, “শালা নিষ্ঠুর বামুনকে বেশ ঠকাইছি। আপনি সব মাংস খাবে, আমাকে মাংস না দিয়া কেবল হাড় দিবে।” মনেমনে এই কথা বলিয়া ভৃত্য আনন্দের সহিত ব্রাহ্মণের পরিত্যক্ত অন্ন ব্যঞ্জন ও মাংস উঠাইয়া আনন্দের সহিত তৎসমস্ত ভোজন করিল।

ব্রাহ্মণ হান করিয়া আসিয়া জনৈক ভট্টাচার্য্যের গৃহে গমন করিলেন এবং তাঁহার নিকট সমস্ত বৃত্তান্ত প্রকাশ পূর্বক প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা চাহিলেন, ভট্টাচার্য্য কহিলেন, “অজ্ঞানকৃত পাপ, অতএব প্রায়শ্চিত্তের নিমিত্ত অধিক ব্যয় করিতে হইবেন।” এই কথা কহিয়া ভট্টাচার্য্য মহাশয় প্রায়শ্চিত্তের বিধান বলিয়া দিলেন।

ব্রাহ্মণ, তৎপর দিবস ভট্টাচার্য্যের কথিত বিধানানুসারে প্রায়শ্চিত্ত করিলেন এবং ভৃত্যকে দূর করিয়া দিলেন। ভৃত্য, যাইবার সময়ে বলিল, “আমাকে বিদায় দিলিতো বয়ে গেল, তোরে বেশ ঠকিয়েছি, দাঁতে কাঠি কাটার কথা সম্পূর্ণ মিথ্যা, কেবল তোরে জ্বদ করবার জন্ত ও মাংস খাবার জন্ত মিছে কথা বলেছিলাম।”

ভৃত্যের কথা শুনিয়া ব্রাহ্মণ আরও হুঃখিত ও অল্পতপ্ত হইলেন। তিনি মনেমনে বলিতে লাগিলেন যে, “শালা চুয়াড় বড় ঠকিয়ে গেল। আমিও ভাল কাজ করি নাই, থান্ কয়েক মাংস দিলে এত কাণ্ড হইতনা। আমার অতি লোভে আমাকে অপূর্ণোদর অবস্থায় থাকিতে হইল, মাংস খাওয়ার সাধও পূর্ণ হইল না। তাহার উপর কিছু অর্থব্যয়ও করিতে হইল। অতি লোভ ভাল নহে।”

—o—

মহা গল্প ।

—o—

সইয়াঁ কহি দেওগাঁ ।

কোন গ্রামের জনৈক ভদ্রলোক শীতকালে একদা একটা ক্ষুদ্র জঙ্গল মধ্যে বাহো করিতে গিয়াছিলেন। তিনি যে স্থানে

বাছে করিতে বসিয়াছিলেন, তাহার নিকটে কতকগুলি সেম্বাকুলের গাছ ছিল। সেই সকল গাছে অনেক কুল পাকিয়া রহিয়াছিল। পাকা কুল দেখিয়া ভদ্রলোকের লোভ হইল। তিনি বাছে করিতে করিতে কুল তুলিয়া খাইতে লাগিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে গাড়ুর জলে পরিত্রুত হইয়া গৃহে গমন করিলেন। তাঁহার উক্ত কুল ভক্ষণ ঘটনা কেহই দেখে নাই।

তৎপর দিবস রাত্রিকালে জনৈক বড় লোকের গৃহে বাই নাচ হয়। অনেকে বাই নাচ দেখিবার জন্ত ও বাইজীর গান শুদ্ধিবার জন্ত নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন। উক্ত কুল ভক্ষণকারীও নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন, তিনি একজোড়া শাল গায়েদিয়া গিয়াছিলেন। তাঁহার বাম হস্তের কনিষ্ঠাঙ্গুলীতে একটি স্বর্ণাঙ্গুরীয় ছিল।

নিমন্ত্রিত ভদ্র ব্যক্তিগণ, কিয়ৎক্ষণ বাইজীর নাচ দেখিয়া ও গান শুনিয়া আনন্দ প্রকাশ পূর্বক স্বয়ং সামর্থ্যানুযায়ী পেলা দিতে লাগিলেন; কুল ভক্ষণকারীও পেলা দিলেন।

পেলা দিবার সময় বাইজী যে গানটী গাহিতেছিল, তাহার ধূয়া এইযে, “সঁইয়া কহি দেওগাঁ।”

বাইজী যখন কুল ভক্ষণকারীর সম্মুখবর্তিনী হইয়া এবং তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া সহাস্রবদনে বারম্বার “সঁইয়া কহি দেওগাঁ” ধূয়া ধরিয়া গানটী গাহিতে লাগিল, তখন কুল ভক্ষণকারী মনে করিলেন যে, “আমি বাছে করিতে বসিয়া যে কুল খাইয়াছিলাম, এ শ্রাণী বাই বোধহয় তাহা দেখিয়াছে; বোধ হয় এও সেই সময় বাছে করিবার নিমিত্ত জঙ্গলে প্রবেশ করিয়াছিল। তাহা না হইলে আমার নিকটবর্তিনী হইয়া, আমার মুখের দিকে চাহিয়া হাসি মাখা মুখে বারম্বার ‘সঁইয়া কহি দেওগাঁ’ বলিবে কেন? বোধ হয় বেশী

পুরস্কার দিলে, আর সে কথা উচ্চারণ করিবেনা, নচেৎ আবার বলিবে, ইহাই এ শ্রাণীর অভিপ্রেত । ইঙ্গিতে আমাকে ধমক দিতেছে । বাহাইউক, ইহাকে অসম্ভব করা উচিত নহে, বর্তমান অবস্থায় ইহাকে সম্ভব করাই কর্তব্য ।”

কুল ভক্ষণকারী মনেমনে এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়া, বাইজীকে সম্ভব করিবার নিমিত্ত আবার কয়েকটা টাকা পেলা দিলেন । অত্যান্ত ভদ্রলোক সকল একবার পেলা দিয়া আর না দেওয়ার, কেবল কুলভক্ষণকারী দুইবার পেলা দেওয়ার, বাইজী মনে করিল যে, “তাহার উক্ত গানটি, কুল ভক্ষণকারীর বিশেষ আনন্দ উৎপাদনে সমর্থ হইয়াছে এবং কুল ভক্ষণকারীর নজর বড়, উক্ত গানটি আরও কয়েকবার গাহিলে কুল ভক্ষণকারী আবার পুরস্কার দিবেন ।”

এইরূপ ধারণার বশবর্তিনী হইয়া বাইজী, উক্ত গানটি অনেক-ক্ষণ ধরিয়া গাহিতে লাগিল । তাহাতে কুল ভক্ষণকারী বিরক্ত হইলেন বটে, কিন্তু বিরক্তির ভাব প্রদর্শন করিতে তাঁহার সাহস হইলনা । বিরক্তির ভাব প্রদর্শন পূর্বক বাইজীকে অসম্ভব করিলে, পাছে সে কুল খাওয়ার কথা প্রকাশ করিয়া ফেলে, এই আশঙ্কা হওয়ায় তাঁহার বিরক্ত সম্বন্ধেও তিনি সেই ভাব চাপিয়া রাখিয়া পুনরায় বাইজীকে কয়েকটা টাকা দিলেন । কিন্তু বাইজী ক্ষান্ত হইলনা, সে ঘুরাইয়া ফিরাইয়া উক্ত গানটি গাহিতে লাগিল । কুল ভক্ষণকারীর হস্তে তখন আর টাকা ছিলনা, তিনি ভয়ে স্বর্ণাঙ্গুরীয়াটী বাইজীকে প্রদান করিলেন । বাইজী অতিশয় আনন্দিতা হইল, কিন্তু ক্ষান্ত হইলনা । আবার সেই গান গাহিতে লাগিল । তখন কুল ভক্ষণকারী স্বীয় গাত্রস্থিত শাল জোড়াটী বাইজীর গারে ফেলিয়া দিলেন । বাইজী, আবার উচ্চ কণ্ঠে সেই গান গাহিতে

লাগিল। তখন কুল ভক্ষণকারী অত্যন্ত বিরক্ত ও ক্ষুব্ধ হইলেন, মনে মনে বলিতে লাগিলেন, “শ্রালীকে সন্তুষ্ট করিবার জন্ত টাকা ও স্বর্ণাঙ্গুরীয় দিলাম, পায়ের শাল জোড়াটি পর্য্যন্ত দিয়া শীতে কষ্ট পাইতেছি, তথাচ বজ্জাতি ছাড়িলনা, কেবল আমার কুল খাওয়ার কথা প্রকাশ করিবে বলিয়া ইঙ্গিতে বারম্বার ধমক দিতেছে; শ্রালীর কি অল্প গান নাই ‘সঁইয়া কহি দেওগা’ এই গানটাই আছে? না, শ্রালীকে কিছু দিবনা, শ্রালীর ধমক আর সহ্য হয়না, কুল খাওয়ার কথা প্রকাশ করিবে করুক।”

মনে মনে এই কথা বলিয়া কুল ভক্ষণকারী দৃঢ়তা অবলম্বন পূর্বক উঠিয়া দাঁড়াইলেন এবং ক্রোধভরে বাইজীকে দুই হস্তের বৃদ্ধাঙ্গুলী প্রদর্শন পূর্বক বলিলেন, “শ্রালী বজ্জাৎ! বারম্বার ‘কহি দেওগাঁ কহি দেওগাঁ’ বলে ধমক দিচ্চিস্! কি এমন গুরুতর কথা গোপন করে রেখেছিস্ যে, প্রকাশ কর্বি বলে বারম্বার ধমক দিচ্চিস্! আর আমি তোমার ধমকে ভয় করিনা, আর একটা পয়সাও দিবনা, বাহে করতে বসে গোটাকতক কুল খেয়েছিলাম, এই কথাতো বল্বি! আরতো কিছু নয়, এবার যত পারিস্ বল।

বাইজী, কুল ভক্ষণকারীর কথার ভাব বুঝিতে না পারিয়া এবং তাঁহার উগ্রমূর্ত্তি দেখিয়া অবাক্ হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল। উক্ত অভিনয় দেখিয়া সমবেত ভদ্রব্যক্তিগণ হাস্য করিতে লাগিলেন, কিন্তু কথার ভাব বুঝিতে না পারিয়া কুল ভক্ষণকারীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হয়েছে? কেন রাগ করিতেছ? আমরা ভালরূপ বুঝিতে পারিতেছিনা, ঘটনাটা কি? মুখে বলত ভাই?”

কুল ভক্ষণকারী কহিলেন, “একদিন আমি জঙ্গলের মধ্যে বাহে করিতে বসিয়া গোটাকতক পাকা সেরাকুল খেয়েছিলাম,

এ শ্রালী বোধহয় সেই ঘটনা দেখেছিল, তাই সভা মধ্যে ‘কহি দেওগাঁ কহি দেওগাঁ’ বলে আমাকে ইঙ্গিতে বাবদ্বার ধমক দিতে লাগল। আমি বুঝলাম যে, কিছু টাকা আদায় করবাব উদ্দেশ্যে, ‘সঁইয়া কহি দেওগাঁ’ বলে, ইঙ্গিতে আমাকে ধমক দিতেছে। তজ্জন্ত শ্রালীকে নিবস্ত করবাব নিমিত্ত বাবদ্বার টাকা দিলাম, সোণার আংঠী দিলাম, শেষে শাল জোড়াটা পর্য্যন্ত দিয়ে নীতে কষ্ট ভোগ করছি, তথাচ শ্রালী ক্ষান্ত না হয়ে আবও কিছু আদায় করবার জন্ত বারদ্বার ‘সঁইয়া কহি দেওগাঁ সঁইয়া কহি দেওগাঁ’ বলে চীৎকার করে ইঙ্গিতে আমাকে ধমক দিচ্ছে! ‘না, শ্রালীকে আর কিছু দিব না, শ্রালী যত পাবে বলুক, আমি চুরী ডাকাইতি করি নাই যে, এ শ্রালীর ধমকে ভয় করব।’

কুল ভক্ষণকাবীর কথা শুনিয়া শ্রোতৃবর্গ উচ্চ হাস্ত করিলেন, বাইজীও উচ্চ হাস্ত করিল। শ্রোতৃবর্গ, বাইজীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি ইহাঁব কুল খাওয়া দেখিয়াছিলে?”

বাইজী হিন্দী ভাষায় কহিল, “ম্যায়নে, হজুর লোগোঁকে শম্‌নেমে হলপ্‌ পাড়্‌কে বোল্‌নে সেক্‌তা, ম্যায়নে এ বাবুকো কোলি খানেকো দেখা নেহী, গুজ্‌কে এ বাৎ কোচ্‌বি মালুম নেহী, বাবু সাহেব নাহক্‌ মেরা উপর ফেপ্পা হোতেহেঁ; ‘সঁইয়া কহি দেওগাঁ’ বাবু সাহেবকা বহৎ পসন্দ্‌ হোওয়া সমজ্‌কে ম্যায়নে দো চার মর্ন্তবে বোলাখা; ইস্‌মে মেরা কুচ্‌ কসুর নেহী। বাবু সাহেব, সমজ্‌ লিয়ে, ম্যায়নে উন্‌কো কোলি খানেকো দেখা থা। মজলিস্‌মে এক্‌ঠো মজা হো গেরা!”

বাইজীর কথা শুনিয়া শ্রোতৃবর্গ আবার উচ্চ হাস্ত করিলেন এবং কহিলেন, “কথাটা দাঁক গালীর ছায় হইয়াছে।” তৎপরে

গান বন্ধ করা হইল, সভা ভঙ্গ হইল। সকলে স্ব স্ব গৃহে গমন করিলেন। কিছুদিন উক্ত কথা লইয়া নানা স্থানে হাসি তামাসা চলিতে লাগিল। বালকগণ, কুল ভঞ্জনকারীকে দেখিলেই “সঁইয়া কহি দেওগাঁ” বলিয়া হাততালি দিয়া বিদ্রুপ করিতে লাগিল। তৎপরে ভদ্ৰব্যক্তিগণ বালকদিগকে নিষেধ করায়, তাহারা বিদ্রুপ করণে ক্ষান্ত হইল।

সপ্তম গল্প ।

ব্রাহ্মণ মনিব ও চুয়াড় মজুর ।

জনৈক ব্রাহ্মণের রাম নামে একটা চুয়াড় মজুর ছিল। ব্রাহ্মণের ও মজুরের বাস একই গ্রামে। মজুরটা ভূমিজ জাতীয়, সে অত্যন্ত অলস ও ছুষ্ঠ। সে উক্ত ব্রাহ্মণের নিকট হইতে এক বৎসরের বেতন অগ্রিম লইয়াছিল কিন্তু প্রত্যহ নিয়মমতে কার্য্য করিতে ঘাইত না, অনেক কামাই করিত। ব্রাহ্মণ সামান্য কৃষি কার্য্য দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করিতেন। মজুরটা অনেক কামাই করায় তাঁহার বিস্তর ক্ষতি হইতে লাগিল। ষাণ্মাসের নিড়ান সময় মজুরটা উপৰ্য্যুপরি আটদিন কামাই করায় ব্রাহ্মণের কার্য্যের বিশেষ ক্ষতি হইল। ব্রাহ্মণ প্রত্যহ তাহাকে ডাকিতে ঘাইতেন, কিন্তু সাক্ষাৎ পাইতেন না; সে গৃহের মধ্যে লুকাইয়া থাকিত। ব্রাহ্মণ অত্যন্ত বিরক্ত হইলেন। অগ্রিম বেতন লইয়া কার্য্যের ক্ষতি করায় তাহার রাগও হইল।

নবম দিবস ব্রাহ্মণ, রামকে জব্দ করিবার জন্ত একটা ফন্দি আঁটলেন। তিনি প্রত্যুষে রামের গৃহের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া কয়েকবার “রাম, রাম,” বলিয়া ডাকিলেন, “কিন্তু রাম কোন উত্তর দিলনা। সে, তাহার গৃহমধ্যে থাকিয়া আপনার স্ত্রীকে ভূমিজ ভাষায় কহিল, “বানো মেতায়মে” অর্থাৎ “গৃহে নাই বল।” ব্রাহ্মণ তাহা শুনিতে পাইলেন ও বুঝিতে পারিলেন। তিনি ভূমিজ ভাষা অল্প অল্প জানিতেন।

“ব্রাহ্মণ, রামের ঐ কথা শুনিবামাত্র উচ্চৈঃস্বরে কহিলেন, “ওহে রাম! বুড়ো ছাগল মরে গেছে কে করবে কাম?” অর্থাৎ মরা ছাগলকে কে উঠাইয়া লইয়া যাইবে? লেখা বাহুল্য যে, ব্রাহ্মণের ছাগল মরে নাই, ব্রাহ্মণের ঐ উক্তি মিথ্যা, কেবল ছাগলের মরার কথা বলিলে, রাম ছাগ মাংসের লোভে গৃহ হইতে, বাহির হইয়া মরা ছাগল আনিবার মানসে ব্রাহ্মণের গৃহে যাইবে বলিয়া ব্রাহ্মণ উক্ত মিথ্যা কথা বলিলেন।

ব্রাহ্মণের কয়েকটা ছাগল ছিল, রাম তাহা দেখিয়াছিল। ব্রাহ্মণের উক্ত কথা শুনিয়া, সে তাহা সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিয়া মরা ছাগলকে উঠাইয়া আনিয়া তাহার মাংস খাইবে বলিয়া অতিশয় আনন্দিত হইল, এবং আপনার স্ত্রীকে ভূমিজ ভাষায় কহিল, “মেনা মেতায়মে” অর্থাৎ “ঘরে আছি বল।”

রামের স্ত্রী, রাম কর্তৃক উক্ত প্রকারে উপদিষ্টা হইয়া গৃহের বাহিরে আসিয়া ব্রাহ্মণকে কহিল, “তিনি ঘরে আছেন, শীঘ্র আসিবেন, একটু অপেক্ষা করুন।” ব্রাহ্মণ অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। রাম, কিঞ্চিৎ হাঁড়িয়া মদ খাইয়া অল্পক্ষণ পরে গৃহ হইতে বহির্গত হইল।

ব্রাহ্মণ, রামকে দেখিতে পাইয়া তাহার জটে ধরিয়া পৃষ্ঠদেশে সজোরে ঝুট্টাঘাত করিলেন, এবং ধাক্কা দিতে দিতে আপনার গৃহে লইয়া গেলেন । তৎপরে রামকে কহিলেন “অতঃপর যদি ছুট্টা করিস্ তাহা হইলে বেদম প্রহার করিব, তুই কতদিন লুকাইয়া থাকবি ?”

ব্রাহ্মণের হাতে মার খাইয়া ও ব্রাহ্মণের উগ্রমূর্ত্তি দেখিয়া রাম ভীত হইল এবং ছুট্টা ত্যাগ করিল । তৎপরে সে নিয়মিতরূপে কার্য্য করিতে লাগিল, আর কামাই করিলনা ।

—()—

অষ্টম গল্প ।

—()—

শঠে শাঠ্যং সমাচরেৎ ।

জনৈক ব্রাহ্মণ তাঁহার গ্রামের জনৈক কৃষকের নিকট হইতে একটা লোহার কোদাল ধার লইয়াছিলেন । দুই দিন পরে তাহা ফেরত দিবার কথা ছিল ।

উক্ত কোদালটা খুব মজবুত ছিল, তজ্জন্ত কোদালটার উপর ব্রাহ্মণের লোভ জন্মিল । ব্রাহ্মণ, উক্ত কোদাল আত্মসাৎ করিবার মানসে প্রত্যাৰ্পণ করিলেন না । তৃতীয় দিবস, ব্রাহ্মণ উক্ত কোদাল প্রত্যাৰ্পণ না করায় কৃষক চতুর্থ দিবস ব্রাহ্মণের নিকট যাইয়া কোদাল চাহিল । ব্রাহ্মণ কহিলেন, “কোদালটা উইয়েতে নষ্ট করিয়াছে,

ভূতের অসাবধানতায় কোদালের সমস্ত লোহাটাই উই খাইয়া ফেলিয়াছে।

কৃষক কহিল, “এ কেমন কথা! লোহায় উই খায়?”

ব্রাহ্মণ কহিলেন, আমি সত্য বলিতেছি, তুমি বিশ্বাস না করিলে কি করিব?”

কৃষক, ব্রাহ্মণের ধড়িবাজী বুঝিতে পারিয়া ক্রোধভরে কহিল, “আচ্ছা ইহার ফল একদিন পাইবে।” এই কথা কহিয়া কৃষক গৃহে প্রস্থান করিল এবং কিরূপে ব্রাহ্মণকে জব্দ করিবে, তাহার উপায় চিন্তা করিতে লাগিল।

একদা অপরাহ্নে উক্ত ব্রাহ্মণের সপ্তম বর্ষীয় একটা পুত্র সন্তান, উক্ত কৃষকের গৃহের সম্মুখস্থ পথিমধ্যে অত্যাশ্চর্য বালকসহ খেলা করিতেছিল। কৃষক তাহাকে দেখিতে পাইয়া, তাহাকে ফুস্‌লাইয়া ডাকিয়া লইয়া গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিল এবং তাহাকে একটা কুঠরীর মধ্যে পুরিয়া কপাট বন্ধ করিয়া দিল। বালক কাঁদিতে আরম্ভ করিলে, কৃষক কুঠরীর মধ্যে পুনঃ প্রবেশ পূর্বক তাহাকে একটা তরওয়াল দেখাইয়া কহিল, “চুপ্ করিয়া থাক, না হইলে তরওয়াল দ্বারা তোমাকে কাটিয়া ফেলিব।” ব্রাহ্মণ সন্তান ভয় পাইয়া ক্রন্দন সম্বরণ পূর্বক চুপ্ করিয়া রহিল। তৎপরে কৃষক উক্ত কুঠরীর দ্বার রুদ্ধ করিয়া কপাটে চাবি লাগাইয়া দিয়া তথা হইতে প্রস্থান করিল। ব্রাহ্মণ সন্তান অবরুদ্ধ অবস্থায় রহিল।

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইল, তথাচ সন্তান গৃহে ফিরিলনা দেখিয়া ব্রাহ্মণ আশ্চর্যে বহির্গত হইলেন। কিন্তু গ্রামের মধ্যে তাহাকে দেখিতে পাইলেন না, ব্রাহ্মণ চিন্তিত হইলেন। তৎপরে তিনি গ্রামের বালককে জিজ্ঞাসা করিলে, তাহারা কহিল যে, তাঁহার সন্তান

তাহাদের সহিত উক্ত কৃষকের গৃহের সম্মুখে পথে খেলা করিতেছিল, কৃষক তাহাকে আপনার গৃহে ডাকিয়া লইয়া গিয়াছে; তাহার পর তাহাকে আর তাহারা দেখে নাই ।

ব্রাহ্মণ, কৃষকের নিকট গমন করিলেন এবং তাহাকে স্বীয় নিরুদ্দিষ্ট সন্তানের বিষয় জিজ্ঞাসা করিলেন । কৃষক কহিল, “তোমার পুত্র আমার গৃহের সম্মুখে খেলা করিতেছিল, ইঠাৎ একটা কঙ্ক পক্ষী উড়িয়া আসিয়া তাহাকে ঠোটে ধরিয়া উঠাইয়া লইয়া উড়িয়া গিয়াছে । ইহা আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি ।”

ব্রাহ্মণ কৃষকের কথায় বিশ্বাস করিলেন না, তিনি কৃষককে কহিলেন, “কঙ্ক পক্ষী সাত বৎসরের ছেলেকে ঠোটে করিয়া লইয়া গিয়াছে, ইহা অসম্ভব ।”

ব্রাহ্মণের কথা শুনিয়া কৃষক নিম্নলিখিত শ্লোক আবৃত্তি করিল ।

সত্য কথায়, সত্য বল্বে, মিছায় বল্বে বাক ।

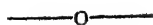
আমার লোহা যদি উই খেয়েছে, তবে তোমার ছেলেকে
মি়েছে কাক ॥

কৃষকের কথিত শ্লোক শুনিয়া ব্রাহ্মণ মনেমনে বলিতে লাগিলেন যে, “কোদাল না পাইয়া কৃষক ক্রুদ্ধ হইয়া, তাহার সন্তানকে লুকাইয়া রাখিয়াছে । কোদাল আদায় করা কৃষকের উদ্দেশ্য । কৃষক মূর্থ ও অজ্ঞান, যদি কোদাল প্রত্যর্পণ না করি, তাহা হইলে সন্তানকে প্রত্যর্পণ করিবেনা; সন্তানকে মারিয়া ফেলিতেও পারে । অতএব কোদাল প্রত্যর্পণ করা কর্তব্য ।”

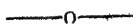
তৎপর ব্রাহ্মণ কৃষককে কহিলেন, “ঝক্কারি করিয়াছি, তোমার কোদাল ফেরত দিব, আমার সন্তানকে বাহির করিয়া দেও ।”

কৃষক কহিল, “পক্ষী তোমার ছেলেকে লইয়া যাইয়া কোথায় ফেলিয়াছে, আমি তাহা জানি না। যদি কোদাল আনিয়া দেও, তাহা হইলে তোমার ছেলেকে অন্বেষণ করিয়া বাহির করিতে পারি।”

ব্রাহ্মণ তৎক্ষণাৎ গৃহে যাইয়া কোদাল আনিয়া দিল। তখন কৃষক হাসিতে হাসিতে কহিল, “ঠাকুর! কাহারও সহিত বিশ্বাস-ঘাতকতা করিওনা, লোহা উইরে খাওয়ার মত অসম্ভব কথা বলিওনা।” এই কথা কহিয়া কৃষক, ব্রাহ্মণ সন্তানকে বাহির করিয়া দিল। ব্রাহ্মণ, সন্তান পাইয়া নিশ্চিন্ত ও আনন্দিত হইয়া গৃহে প্রস্থান করিলেন।



নবম পঙ্ক ।



রাজা ও তাঁতি ।

এক দেশের রাজার শতাধিক ঘোড়া ছিল। ঘোড়াগুলি খুব উচ্চ এবং হুঁষ্ট পুষ্ট ও দ্রুতগামী; দেখিতেও সুন্দর।

এক সময় উক্ত রাজার অশ্বশালায় সংক্রামক ব্যাধি প্রবেশ করিল। প্রথমে দুই তিন দিন অন্তর এক একটা ঘোড়া মরিতে লাগিল। রাজা হুঃখিত হইলেন। ক্রমে প্রত্যহ দুই একটা করিয়া ঘোড়া মরিতে লাগিল। কতিপয় দিবস ঘোড়া মরার সংবাদ শুনিয়া রাজা অত্যন্ত হুঃখিত ও বিরক্ত হইয়া কহিলেন, “ঘোড়া

মরিলে আমাকে কেহ তাহার সংবাদ দিওনা, ঘোড়া মরার সংবাদ শুনিলে আমার মনে বড় কষ্ট হয় এবং বিরক্তিজাত হয় । অশ্বশালায় সংক্রমক ব্যাধি প্রবেশ করিয়াছে, ঘোড়া সকল অশ্বশালায় থাকিলে মরিয়া যাইবে, অতএব ঘোড়া সকলকে ছাড়িয়া দাও ।”

রাজাজ্ঞায় অশ্বশালা হইতে ঘোড়া সকলকে উদ্ধৃত্ত করিয়া দেওয়া হইল । ঘোড়া সকল ইতস্ততঃ বেড়াইতে লাগিল । তাহার পরও ঘোড়া মরিতে লাগিল, কিন্তু সেকথা কেহই বাজাকে জানাইল না, কারণ রাজা নিষেধ করিয়াছিলেন । একদা নগরের জট্টনক লোক ভ্রমক্রমে রাজাকে একটা ঘোড়ার মৃত্যু সংবাদ দেওয়ায়, রাজা তাহাকে চপেটাস্বাত করিলেন এবং একশত টাকা জরিমানা করিলেন ।

মন্ত্রী কহিলেন, “নগর মধ্যে এইরূপ ঘোষণা করিয়া দেওয়া হউক যে, যে ব্যক্তি ঘোড়ার মৃত্যু সংবাদ প্রদান করিবে, তাহাকে একশত টাকা জরিমানা করা যাইবে ।”

রাজা, মন্ত্রীর প্রস্তাব অনুসারে নগর মধ্যে উক্ত প্রকার ঘোষণা করিয়া দিবার নিমিত্ত আদেশ প্রদান করিলেন । আজ্ঞা অচিবে প্রচলিত হইল ।

কতিপয় দিবস পরে রাজার একটা বড় ঘোড়া জট্টনক তাঁতিব তাঁতশালে প্রবেশ করিয়া উদ্ধমুখ হইয়া পড়িয়া গেল, কিয়ৎক্ষণ পরে সেইখানেই পঞ্চস্থ প্রাপ্ত হইল । তাঁতি চিন্তিত হইল । বড় ঘোড়াকে সে একা উঠাইয়া লইয়া ভাগ্যে ফেলিতে পারিবেনা, ঘোড়াকে উঠাইবার জন্ত বেশী লোক আবশ্যক হইবে, অতএব ঘোড়া উঠাইবার নিমিত্ত লোক সাহায্য করিবাব জন্ত রাজাকে বলিলে, রাজা একশত টাকা জরিমানা করিবেন । ঘোড়ার মৃত্যু সংবাদ রাজাকে

না দিলেও ভবিষ্যতে দোষ হইতে পারে । তাঁতি মনে মনে এইরূপ আন্দোলন করিয়া উভয় সঙ্কটে পড়িল । অবশেষে তাঁতি মনে মনে এই যুক্তি স্থির করিল যে, “ঘোড়া মরিয়াছে এই কথা যে ব্যক্তি উচ্চারণ করিবে তাহাব একশত টাকা জরিমানা হইবে, ঘোষিত হইয়াছে, কিন্তু ঘোড়ার মৃত্যু সংবাদ স্পষ্টরূপে উচ্চারণ না করিয়া ইঙ্গিতে জানাইলে জরিমানা না হইতে পারে । অতএব ইঙ্গিতেই ঘোড়ার মৃত্যু সংবাদ বাজার নিকট জানাইতে হইবে ।”

• তাঁতি মনে মনে উক্ত প্রকার সিদ্ধান্ত করিয়া রাজ্যাব নিকট উপস্থিত হইল, এবং বাজাব প্রতি গোচরে নিম্নলিখিত শ্লোক আবৃত্তি কবিল ।

বাজা যেমন, মন্ত্রী তেমন ।

তাঁতশালে পড়ে ঘোড়া মুখ করেছে এমন ॥

তাঁতি এই কথা বলিয়া ভুজ্জলে পড়িয়া গেল এবং ঘোড়া যেকপ উদ্ধমুখ হইয়া পড়িয়া পঞ্চদশ প্রাপ্ত হইয়াছে, সেইরূপ উদ্ধমুখ হইয়া রহিল ।

রাজা, তাঁতির কথার ভাব স্পষ্ট বুঝিতে পারিলেন না, ঘোড়া মরিয়াছে কি তাঁতশালে কেবল উদ্ধমুখ হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে, তাহা জানিবার জন্ত রাজা, তাঁতিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ঘোড়া ম'লো?”

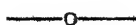
তাঁতি । আপনাকে একশত টাকা জরিমানা হ'ল ।

তাঁতি, রাজ্যাব প্রশ্ন শুনিয়া ব্যস্ত হইয়া ভূমি হইতে উঠিয়া বাজার দিকে তর্জনী সঞ্চালন পূর্বক উক্ত কথা বলিল, অর্থাৎ “আপনাকে একশত টাকা জরিমানা হ'ল” এই কথা বলিল ।

রাজা, তাঁতির কথার ভাব বুঝিতে না পারিয়া স্পষ্ট কবিয়া বলিবার নিমিত্ত তাঁতিকে আদেশ প্রদান করিলেন ।

তাঁতি কহিল, “ঘোড়া মরিয়াছে” এই কথা যে ব্যক্তি মুখে উচ্চারণ করিবে, তাহার একশত টাকা জরিমানা হইবে ঘোষিত হইয়াছে। আপনি নিজের মুখে ‘ঘোড়া মলো’ বলিলেন। আপনি রাজাজ্ঞা লঙ্ঘন করিয়াছেন। অতএব আপনার একশত টাকা জরিমানা হইল। ঘোড়া আমার তাঁতশালে পড়িয়া জীবন বিসর্জন করিয়াছে, লোকজন দিলে তাহাকে উঠাইয়া লইয়া ভাগাড়ে ফেলিয়া আসিব।*

রাজা, বোকা তাঁতির কথা শুনিয়া হস্ত সঙ্করণ করিতে পারিলেন না, উচ্চহাস্ত করিলেন, অমাত্যবর্গও উচ্চহাস্ত করিলেন। তৎপরে রাজাদেশে লোকজন যাইয়া তাঁতশাল হইতে ঘোড়া উঠাইয়া লইয়া ভাগাড়ে ফেলিয়া দিল।



দশম গল্প ।



আস্মান খাঁর বরাৎ ।

“আস্মান খাঁর বরাৎ” এই কথাটি উড়িষ্যার অনেক স্থানে ও মেদিনীপুর জেলার দক্ষিণাংশে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। এই কথাটি বহু পূর্বে হইতে প্রচলিত। কোন বরাৎ মনোমত না হইলে অনেকে উপহাস করিয়া বলিয়া থাকেন যে “এটা যে আস্মান খাঁর ববাতের মত হইল।”

আস্মান খাঁ নামে কেহ ছিলনা, উড়িষ্যায় ওস্মান খাঁ নামে একজন নগদী ছিল। তাহাকেই লোকে “আস্মান খাঁ” বলিয়া থাকে। আস্মান খাঁর বরাণ্টা যে কি প্রকার, তাহা অনেকে জানেন না। অতএব সাধারণের অবগতি জ্ঞাত আস্মান খাঁর বরাণ্টের বিষয় লিখিতেছি।

আস্মান খাঁ, কোন জমীদারের এ্যাংটে নগদীগিরি চাকুরী করিবার জন্ত উপস্থিত হইল। জমীদার তাহাকে নগদীগিরি কার্যে নিয়োগ করিলেন। কতিপয় দিবস পরে জমীদার তাহাকে কোন একটা গ্রামের জনৈক প্রজাকে আনিবার জন্ত হুকুম প্রদান করিলেন। সেই গ্রামটা জমীদারের কাছারি হইতে ছয় মাইল দূরবর্তী, সেই গ্রামে সে দিবস হাট বসিয়াছিল।

জমীদার যখন উক্ত হুকুম প্রদান করিলেন, তখন দিবা নয়টা। ছয় মাইল পথ যাইয়া ফিরিয়া আসিতে অনেক বেলা হইবে বলিয়া আস্মান জল খাবার কিম্বা তাহার মূল্য দিবার জন্ত প্রার্থনা করিল। জমীদার মহাশয় কখনও কাহাকেও জল খাবার কিম্বা মূল্য দিতেন না, নগদীগণ মকঃস্থলে গেল্ল প্রজার নিকট হইতে জল পান, চাহিয়া লইয়া খাইত; আস্মান খাঁ তাহা জানিতনা, কারণ সে নূতন লোক, পূর্বে কখনও সে নগদীগিরি করে নাই, তাই সে জল খাবার চাহিল।

জমীদার বিরক্ত হইলেন, তিনি নায়েবকে হুকুম দিলেন যে, “হাটের দোকানদারদিগকে লিখিয়া দেও যে তাহারা যেন আস্মান খাঁকে কিছু জল খাবার দেয়।”

নায়েব উক্ত প্রকার হুকুম কখনও লিখেন নাই, উক্ত হুকুমটা শুনার পক্ষে নূতন হওয়ায় তিনি কাগজ কলম ধরিয়া কিরূপ ভাবে

হুকুম লেখা যাইবে, জমীদারকে জিজ্ঞাসা করিলেন। জমীদার কহিলেন যে, “হাটের দোকানদারগণকে লেখা যায় যে, তাহারা আস্মান খাঁকে দুইসের মুড়ী দিবে। এইরূপ লিখিয়া দেও।”

আস্মান কহিল, “হজুর স্বধু মুড়ীগুলো থাইতে পারা যাইবেনা, কিছু মিষ্টি দিতে হুকুম দেওয়া হউক।”

জমীদার নায়েবকে কহিলেন যে, “সেই মুড়ীর সঙ্গে এক একটা মুড়কী থাকিবে লিখিয়া দেও।”

নায়েব উক্ত প্রকার হুকুম লিখিয়া আস্মান খাঁর হাতে দিলেন। আস্মান খাঁ প্রস্থান করিল। উক্ত বরাং মতে দোকানদারগণ বিনামূল্যে মুড়ী দিবে কিনা, আস্মান খাঁ তাহা একবার ভাবিলনা, বরাতী হুকুম পাইয়াই আনন্দে প্রস্থান করিল।

জমীদার বিশ্বাস করিতেন যে, উক্ত হুকুমনামা দেখিয়া বিনা মূল্যে কেহই মুড়ী দিবেনা, কেবল আস্মানকে সন্তুষ্ট করিয়া শীঘ্র পাঠাইবার নিমিত্ত উক্ত প্রকার হুকুম লিখিয়া দিতে আদেশ প্রদান করিলেন, তদনুসারে হুকুমও লেখা হইল, কিন্তু আস্মান খাঁ ননে করিল যে, হাটের দোকানদারগণকে হুকুম দেখাইলে তাহারা এত মুড়ী মুড়কী দিবে যে, সে থাইয়া শেষ করিতে পারিবেনা, অনেক মুড়ী মুড়কী বাসায় লইয়া আসিবে।

উক্ত গ্রামে যখন আস্মান উপস্থিত হইল, তখন অনেক বেলা হইয়াছিল। আস্মান ক্ষুধায় কাতর হইয়া প্রথমে হাটে প্রবেশ করিল এবং দোকানদারগণকে হুকুম দেখাইয়া মুড়ী মুড়কী চাহিল। দোকানদারগণ এমন হুকুম পূর্বে কখন দেখে নাই ও শুনে নাই। তাহারা হুকুম দেখিয়া হাসিতে লাগিল এবং আস্মানকে পাগল বলিয়া মনে কবিল। কেহই মুড়ী কিম্বা মুড়কী দিলনা। আস্মান

জুলুম করিতে উদ্বৃত্ত হইলে, দোকানদারগণ তাহাকে উত্তম মধ্যম দ্বিগ্না বিদায় করিয়া দিল ।

আস্‌মান ক্ষুধায় কাতর হইয়াছিল, তৎপরে মুড়ী মুড়কীর পরিবর্তে মার্ খাইয়া মনের ছুঃখে উপরোক্ত প্রজার গৃহে গমন করিল, কিন্তু প্রজার সাক্ষাৎ পাইলনা । সে দ্রুতপদে জমীদারের কাছারীতে ফিরিয়া গেল এবং জমীদারকে উক্ত ঘটনা জ্ঞাপন করিল । জমীদার নীরব হইয়া রহিলেন । জমীদারকে নীরব দেখিয়া আস্‌মান ক্রুদ্ধ হইল এবং কহিল যে, “যে জমীদারের ছকুম লোকে মানেনা, তেমন জমীদারের চাকুরী করিবনা ।” এইকথা কহিয়া ক্রোধে ও মনের ছুঃখে সে তৎক্ষণাৎ চলিয়া গেল । তদবধি “আস্‌মান খাঁর বরাৎ” এই কথাটি প্রচলিত হইল ।



একাদশ গল্প ।



রাম, খোদা ।

একদা কতিপয় লোকের সাক্ষাতে জনৈক মুসলমানের সহিত জনৈক হিন্দুর ধর্ম সম্বন্ধে তর্ক বিতর্ক হইয়াছিল । হিন্দু বলিল, তাহাদের দেবতা রাম শ্রেষ্ঠ, কিন্তু মুসলমান তাহা স্বীকার করিলনা, সে কহিল যে, তাহার খোদা শ্রেষ্ঠ, কিন্তু হিন্দু তাহা স্বীকার করিলনা । অবশেষে, তাহারা উভয়ে পরামর্শ করিয়া স্থির করিল যে, নিকটবর্তী একটা ক্ষুদ্র পাহাড়েব উপরে তাহারা উঠিবে

এবং সেই স্থান হইতে তাহার স্বয়ং দেবতার নামোচ্চারণ পূর্বক লক্ষ প্রদান করিয়া ভূতলে পড়িবে, তাহাতে যাহার প্রাণ রক্ষা হইবে, তাহারই দেবতা শ্রেষ্ঠ বলিয়া পরিগণিত হইবে। যদি উভয়ের প্রাণ রক্ষা হয় তাহা হইলে উভয়ের দেবতা সমান বলিয়া বিবেচিত হইবে। এস্থলে লেখা আবশ্যক যে, হিন্দুটী নিরীহ ও সরলমনা কিন্তু ছটপুট ও বলবান। মুসলমানটী চতুর কিন্তু ক্লান্ত এবং উক্ত হিন্দুটীর মত বলবানও নহে।

উক্ত প্রকার সিদ্ধান্ত করিয়া উক্ত ব্যক্তিদ্বয় পাহাড়ের উপর উঠিল। কতকগুলি হিন্দু ও কতকগুলি মুসলমান, দর্শক স্বরূপে ঐ পাহাড়ের নিম্নে দণ্ডায়মান হইল।

পাহাড়ের উপরিস্থিত উক্ত দুই জনের মধ্যে মুসলমানটী হিন্দুকে কহিল, “তুমি আগে লক্ষ প্রদান কর, তৎপরে আমি লক্ষ প্রদান করিব। মুসলমানের বিশ্বাস ছিল যে, রাম অপেক্ষা খোদা শ্রেষ্ঠ, রামের ক্ষমতা কিছুই নাই, অতএব রাম হিন্দুকে রক্ষা করিতে পারিবেনা, হিন্দু পাহাড় হইতে লক্ষ প্রদান করিলে নিশ্চয়ই মরিবে। তজ্জন্ত সে আগে হিন্দুকে লক্ষ প্রদান করিতে কহিল। হিন্দু তাহাতে আপত্তি না করিয়া সম্মতি প্রদান পূর্বক লক্ষ প্রদান করিল। পাহাড়টী ক্রমশঃ এবং তাহার গাত্র বন্ধুর। হিন্দু লক্ষ প্রদান করিয়া কিয়দ্দূরে পতিত হইল। সে যেখানে পতিত হইল, তাহা একটী বৃহৎ গর্ত এবং তাহা বৃক্ষচ্যুত শুষ্ক পত্রে পরিপূর্ণ। সুতরাং হিন্দুর গাত্রে অধিক আঘাত লাগিলনা, তাহার প্রাণ নষ্ট হইলনা, কিন্তু অবসন্ন হইয়া পড়িল এবং শুষ্ক পত্রের উপর কিয়ৎকাল শুইয়া রহিল। পাহাড়ের উপরিস্থিত প্রতিযোগী মুসলমান উক্ত ঘটনা দর্শনে মনে করিল যে, হিন্দু পঞ্চম প্রাপ্ত হইয়াছে। কিয়ৎকাল

পরে উক্ত হিন্দু উঠিয়া দাঁড়াইল এবং আন্তে আন্তে পাহাড়ের উপর উঠিয়া প্রতিযোগী মুসলমানের নিকট উপস্থিত হইল। তাহাকে নিকটে উপস্থিত হইতে দেখিয়া উক্ত মুসলমানের মুখ শুকাইয়া গেল। তাহার বাঙনিম্পত্তি হইলনা।

তৎপরে পণ জেতা হিন্দু, প্রতিযোগী মুসলমানকে লক্ষ প্রদান করিবার নিমিত্ত অমুরোধ করিল। মুসলমান কোনও উত্তর না দিয়া চুপ করিয়া রহিল। হিন্দু তাহাকে লক্ষ প্রদান করিবার জন্ত পীড়াপীড়ি করিতে লাগিল।

মুসলমান প্রথমে ইতস্ততঃ করিতে লাগিল। তখন হিন্দু ত্রুড় হইয়া কহিল, “তুমি যাহা বলিলে আমি তাহাই করিলাম, বর্তমান তুমি লক্ষ প্রদানে ইতস্ততঃ করিতেছ কেন? তুমি যদি লক্ষ প্রদান না কর, তাহা হইলে আমি বলপূর্বক তোমাকে ঠেলিয়া দিব। মুসলমান ভয় পাইয়া অগত্যা লক্ষ প্রদানে সম্মত হইল। সে মনেমনে আন্দোলন করিতে লাগিল যে, “হিন্দুদিগের রাম যে শক্তিশালী দেবতা, তাহার বিলক্ষণ পরিচয় পাওয়া গেল; রামের প্রতি ইহার অচলা ভক্তি ও বিশ্বাস থাকায়, এই ব্যক্তি পাহাড় হইতে লক্ষ প্রদান করিয়া মরিলনা, রামের অনুগ্রহে বাঁচিয়া গেল; শক্তিশালী দেবতার অনুগ্রহ থাকিলে ঘোর বিপদ হইতে মানুষ রক্ষা পায়, এ ব্যক্তি মরিবে কেন? দেবতার অনুগ্রহে যখন এ ব্যক্তি রক্ষা পাইল, তখন আমি যদি দেবতার অনুগ্রহ ভাজন হইতে পারি, তবে আমিইবা রক্ষা না পাইয়া মরিব কেন? এখন কথা হইতেছে যে, আমি কোন দেবতার অনুগ্রহ ভাজন হইবার চেষ্টা করিব? রামের, না খোদার? রামের যে বিশেষ ক্ষমতা; তাহাতো এক প্রকার স্বচক্ষেই দেখিলাম; যদি তাহাকে না ভজি এবং তাহার অনুগ্রহ

ভাজন হইবার চেষ্টা না করি, তাহা হইলে রাম ক্রুদ্ধ হইবেন; তিনি ক্রুদ্ধ হইলে রক্ষা নাই, নিশ্চয়ই মরিব। আবার আমাদের চির-কালের দেবতা খোদাকে যদি না ভজি এবং তাঁহার অনুগ্রহ লাভের চেষ্টা না করি, তাহা হইলে তিনি চটিবেন; তিনি চটিলে যে অনিষ্ট হইবেনা, তাহাইবা কে বলিতে পারে? তাঁহার যদি ক্ষমতা না থাকিত, তিনি যদি শক্তিশালী না হইতেন, তাহা হইলে আমাদের কোটি কোটি মুসলমান তাঁহার ভজনা করিতেন না, এবং তাঁহার অনুগ্রহ লাভের জন্ত লালারিত হইতেন না। অতএব খোদাকে একেবারে ছাড়িয়া দিয়া কেবল রামকে ভজিলে চলিবেন। উভয়কে ভজিতে হইবে, উভয়ের অনুগ্রহ লাভের জন্ত চেষ্টা করিতে হইবে। উভয় দেবতার নামোচ্চারণ পূর্বক লক্ষ প্রদান করিলে রাম রক্ষা করিবেন অথচ খোদা অনিষ্ট চেষ্টা করিবেন না। অতএব রাম ও খোদা; এই উভয়েরই নামোচ্চারণ পূর্বক লক্ষ প্রদান করাই সর্বথা কর্তব্য।”

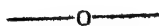
মুসলমান, মনেমনে উক্ত প্রকার সিদ্ধান্ত করিয়া কোমরে কাপড় কসিয়া বাঁধিল, তৎপরে “রাম খোদা” বলিয়া পাহাড়ের উপর হইতে লক্ষ প্রদান করিল। কিন্তু হতভাগা, কোন দেবতারই অনুগ্রহ লাভে সমর্থ হইলনা। পাহাড় হইতে লক্ষ প্রদান করিলে সাধারণতঃ মানুষের যে প্রকার অবস্থা ঘটিয়া থাকে, হতভাগার অবস্থা তাহাই হইল। দর্শকমণ্ডলী দেখিল যে, তাহার অস্থি সমুহ চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া গিয়াছে; তাহার জীবন, তাহার নশ্বর দেহ পরিত্যাগ করিয়া গম্ভব্য স্থানে চলিয়া গিয়াছে।

তৎপরে দর্শক মুসলমানগণ, তাহার মৃতদেহ লইয়া যথা বিধানে সমাধিস্থ করিল।

কোন ব্যক্তি একপক্ষে না থাকিয়া দুইপক্ষের সম্ভাষ্ট সাধন জ্ঞাত
 চেষ্টা করিলে নোকে তাহাকে “রাম খোদা” বলিয়া থাকে, কিন্তু
 রাম খোদার গল্প সাধারণের অবগতি জ্ঞাত লিখিলাম ।



দ্বাদশ গল্প ।



স্বস্তিকার গুণ ।

জনৈক ভদ্রব্যক্তি বিদেশের একটা বড় রাজার মন্ত্রী
 ছিলেন । তিনি বিদেশে অবস্থানকালীন গুণিতে পাইলেন যে,
 তাঁহার জননী দুষ্টচরিত্রা হইয়াছেন, একটা ইতর লোকের সহিত
 অবৈধ প্রণয়ে আবদ্ধ হইয়াছেন । মন্ত্রীর পিতা বৃদ্ধ ও সামর্থ্যহীন ।
 মন্ত্রীর জননী, বৃদ্ধের দ্বিতীয় বিবাহিতা পত্নী । তিনি, প্রোঢ় ও
 বার্কাক্য, এই উভয় অবস্থার মধ্যস্থলে দণ্ডায়মানা । তাঁহার প্রোঢ়া-
 বস্থা জবাব দিতে বসিয়াছে কিন্তু দাঁত একটাও পড়ে নাই, কিম্বা
 মাথার চুল বেশী পাকে নাই । কেশ এক একটা পাক ধরিয়াছে
 বটে কিন্তু প্রোঢ়ার যত্নে সাধারণে তাহা জানিতে পারে নাই ।
 প্রোঢ়া বেশ ছটপুট ও বলবতী । প্রোঢ়ার যত্নে দেহের লাবণ্য
 নষ্ট হইতে পারে নাই, তাহাকে দেখিলে ইঠাৎ কেহ বিগত
 যৌবনা বলিয়া বিশ্বাস করিতে পারিতনা ।

মন্ত্রী জননীর উক্ত কুকার্যের কথা চতুর্দিকে ছড়াইয়া পড়িয়া দেশময় হইল। মন্ত্রীরও গুনিতে বাকি রহিলনা। মন্ত্রী অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন। কর্তব্য কার্যে মনোনিবেশ করিতে পারিলেন না, তিনি অবকাশ গ্রহণ পূর্বক গৃহে আসিলেন। গৃহে আগমনের উদ্দেশ্য এই যে, জননীকে তিরস্কার করিবেন এবং সজপদেশ দিয়া কুকার্য হইতে বিরত করিবেন।

যে গ্রামে মন্ত্রীর বাস, মন্ত্রী সেই গ্রামের সীমায় উপস্থিত হওয়া মাত্র তাঁহার মনের সমস্ত দুঃখ বিদূরিত হইল। তিনি মনেমনে বলিতে লাগিলেন যে, “জননীকে তিরস্কার করা উচিত নহে। তিনি এমন কি কুকার্য করিয়াছেন যে, তাঁহাকে তিরস্কার করিতে হইবে। পিতা যদি বৃদ্ধ ও শক্তিহীন না হইতেন, তাহা হইলে জননী অল্প পুরুষে আসক্তা হইতেন না। পিতা যখন বৃদ্ধ ও সমর্থ্য হীন, তখন প্রোঢ়া জননীর অল্প পুরুষে রত হওয়া আশ্চর্যের ও দুঃখের বিষয় নহেত; উহা বরং স্বাভাবিক ও অনিবার্য বলা যাইতে পারে। অতএব তিরস্কার করিয়া জননীর মনে দুঃখ দেওয়া কিম্বা তাঁহার স্মৃতি বাধা দেওয়া উচিত নহে। বরং তিনি যাহাতে সুখী হইতে পারেন, তাহা করা সর্বথা কর্তব্য। বিশেষতঃ আমি একজন বড় লোক, আমার জননী পরপুরুষে আসক্তা হইলে কেহই আমার কিছু করিতে পারিবেন না। সমাজ আমার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইতে সাহসী হইবেনা।”

মন্ত্রী মনেমনে এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়া গৃহে উপস্থিত হইলেন এবং গৃহে প্রবেশ পূর্বক জননীর চরণে প্রণত হইয়া পদধূলী গ্রহণ করতঃ জননীকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “মা! আমি আপনার কলঙ্কের কথা গুনিয়াছি; কতিপয় ব্যক্তি আপনার কলঙ্ক রটনা

করিতেছে; সে শ্রালারা আমাদের কি করিতে পারে? আমি ইচ্ছা করিলে সেই শ্রালাদের বিশেষরূপে জ্বল করিতে পারি। আপনি আপনার কলঙ্কের কথা শুনিয়া দুঃখ করিবেন না, আমার সদৃশ পুত্র বর্ত্তমানে আপনার দুঃখ কি? শ্রালারা পিছনে যাহা ইচ্ছা বলিতে থাকুক, তাহাতে আমাদের কোনও ক্ষতি হইবে না। আপনি সে সকল কথায় কাণ দিয়া মনের মধ্যে অশান্তি আনয়ন করিবেন না।”

মন্ত্রী গৃহে আসিবেন বলিয়া কতিপয় দিবস পূর্বে পিতার নিকট ডাকে পত্র পাঠাইয়াছিলেন। গুণবান পুত্র গৃহে আসিয়া জননীর কলঙ্কের কথা শুনিতে হয়ত জননীকে তিরস্কার করিবেন, এই আশঙ্কা জননীর মনে জাগিতেছিল, কিন্তু পুত্র তিরস্কার না করিয়া উক্ত প্রকার কথা বলায় জননীর আশঙ্কা বিদূরিত হইল। তিনি পরমানন্দে পুত্রকে আশীর্ব্বাদ করিলেন। সে সময় যে যে দাসী উপস্থিত ছিল, তাহারা মন্ত্রীর উক্ত কথা শুনিয়া আনন্দিতা হইল। আমাদের আনন্দের কারণ এই যে, তাহারা মন্ত্রীর জননীর অপ-কার্য্যের সাহায্যকারিণী ও পুরস্কৃত।

তৎপরে মন্ত্রী স্বীয় জনকের নিকট গমন করিলেন, তখন জনক রুগ্ন হইয়া শয্যাশায়ী ছিলেন। তিনি পুত্রকে দেখিয়া আনন্দে উঠিয়া বসিলেন। পুত্র জনককে প্রণাম করিয়া পদধূলী লইলেন, জনকও সম্মেহে আশীর্ব্বাদ করিলেন। তৎপরে বৃদ্ধ, পুত্রের নিকট স্বীয় পত্নীর কলঙ্ক রচিত হওয়ার কথা প্রকাশ করিলেন। মন্ত্রী স্বীয় জনককে কহিলেন, “শ্রালারা আমাদের জননীর কলঙ্ক রাষ্ট্র করিতেছে, তাহা করুক, তাহাতে আমাদের কোন ক্ষতি হইবে না। আপনি সেই কলঙ্কের কথা শুনিয়া দুঃখিত হইবেন না। আমার

সদৃশ পুত্র থাকিতে আপনার হুঃখ কিসের? জননীর হৃৎকম্পিত কণ্ঠে কথা বাহা শুনিয়াছেন, তাহা সত্য হইয়া থাকিলেও তাহাতে হুঃখিত হইবার কোন কারণ নাই, যেহেতু তাহা অনিবার্য্য। স্বামী বৃদ্ধ হইলে, যুবতী ও প্রৌঢ়া পত্নীগণের স্বভাব প্রায়ই এইরূপ হইয়া থাকে। বাহা অনিবার্য্য, তাহার জন্ত আপনার সদৃশ বিবেকবান প্রাচীন ব্যক্তির হুঃখ করা উচিত নহে। কত রাজা মহারাজার গৃহে এইরূপ ঘটনা ঘটিতেছে, আমরা কোন্ হার বে, আমাদের গৃহে একটা কলঙ্কজনক ঘটনা ঘটিল বলিয়া আমরা হুঃখিত হইব।”

পুত্রের কথা শুনিয়া বৃদ্ধ অতিশয় আনন্দিত হইলেন, তিনি সহর্ষে পুত্রকে বলিলেন, “বাপুহে! আমি তোমার জননীর কলঙ্কের কথা অনেকের মুখে শুনিয়াছি কিন্তু হুঃখকে মনে স্থান দিই নাই। যদি সে সকল কথা শুনিয়া হুঃখ করিতাম, তাহা হইলে এতদিন বাঁচিতে পারিতাম না, অনেক পূর্বে আমাকে ইহলোক হইতে বিদায় হইতে হইত।”

পিতা পুত্রের যখন উক্ত প্রকার কথাবার্তা হইতেছিল, তখন ভৃত্যবর্গ অন্তরালে লুকাইয়া থাকিয়া ঐ সকল কথাবার্তা শুনিতেছিল। পিতা পুত্রের কথা শুনিয়া তাহার নীরবে হাসিতেছিল।

জনকের কথা শুনিয়া পুত্র আনন্দিত হইলেন এবং মনেমনে স্বীয় জনকের স্মবিবেচনার ও সহিষ্ণুতার প্রশংসা করিতে লাগিলেন।

মন্ত্রী কতিপয় দিবস গৃহে অবস্থান পূর্বক আনন্দের স্বপন করিলেন। জননী সেই কয়েক দিবস একটু সাবধানে কাটাইলেন। তৎপরে মন্ত্রীর ছুটির মিয়াদ পূর্ণ হইয়া আসিলে তিনি ব্যস্ত স্থলে গমন করিবাব নিমিত্ত গৃহ হইতে বাহির হইয়া গেলেন। তিনি

যখন স্বীয় বাস গ্রাম পরিত্যাগ পূর্বক গ্রামান্তরের সীমায় উপনীত হইলেন, তখন বিগত মানসিক দুঃখরাশি কর্তৃক পুনরাক্রান্ত হইলেন, তাহার মুখমণ্ডল মলিন হইয়া উঠিল। তিনি মনেমনে বলিতে লাগিলেন যে, “আমি একজন বড় রাজার মন্ত্রী, আমার জননী কলঙ্কিতা হইয়াছেন, ইহা অল্প দুঃখের কথা নহে। জননীকে তিরস্কার করিয়া বাহাতে তিনি কুকার্য্য হইতে বিরত হইবেন, তদ্বিষয়ে সহপদে দেওয়া আমার কর্তব্য।”

মন্ত্রী মনেমনে উক্ত প্রকার সিদ্ধান্ত করিয়া গমন স্থাপিত করিলেন এবং শিবিকা বাহকগণকে তাঁহার গৃহে শিবিকা ফিরাইয়া লইয়া যাইবার জ্ঞাত আদেশ প্রদান করিলেন। শিবিকা বাহকগণ প্রত্যাবর্তন আরম্ভ করিল। অত্যাচার ভৃত্যবর্গও শিবিকার সঙ্গে সঙ্গে চলিল। ভৃত্যবর্গ, মন্ত্রীর বিষমভাব দেখিয়া বুঝিতে পারিল যে, মন্ত্রীর মনে কোন বিশেষ দুঃখ প্রবেশ করিয়াছে, কিন্তু কি দুঃখ তাহা বুঝিতে পারিলনা।

প্রত্যাবর্তন সময়ে মন্ত্রী স্বীয় বাস গ্রামের সীমায় উপস্থিত হওয়া মাত্র তাঁহার মন সম্পূর্ণরূপে দুঃখ বিমুক্ত হইল। তিনি গৃহে উপস্থিত হইয়া জননীকে কিছু বলিলেন না। তিনি মনে করিলেন যে, “আমি ভ্রম প্রযুক্ত অকারণে দুঃখকে মনে স্থান দিয়া গৃহে ফিরিয়া আসিয়াছি।” সে দিবস তিনি আনন্দে গৃহে অবস্থান করিলেন।

পর দিবস মন্ত্রী কার্য্যস্থলে যাইবার উদ্দেশ্যে গৃহ হইতে বহির্গত হইয়া পেলেন। তিনি স্বগ্রামের সীমা অতিক্রম করিয়া গ্রামান্তরের সীমায় উপনীত হইলে, তাঁহার মানসিক দুঃখরাশি আসিয়া পুনরায় তাঁহাকে আক্রমণ করিল। তিনি জননীকে তিরস্কার করিয়া সহপদে দিবার মানসে আবার গৃহাভিমুখে

প্রত্যাবর্তন করিলেন। তাঁহার সমভিব্যাহারী লোক সকল তাঁহার বিষমতা দেখিয়া বুঝিতে পারিল যে, জননীর কলঙ্কই তাঁহার বিষমতার কারণ, তিনি জননীর কলঙ্কের কথা তুলিতে পারিতেছেন না। মন্ত্রী প্রত্যাবর্তন করিয়া স্বগ্রামের সীমা স্পর্শ করা মাত্র তাহার সমস্ত মানসিক হুঃখ বিদূরিত হইল; তাঁহার মুখে হর্ষের ভাব প্রকটিত হইল। সমভিব্যাহারী লোকেরা মন্ত্রীর যুগপৎ হর্ষ বিষাদে আশ্চর্যান্বিত হইল কিন্তু হর্ষের কারণ নির্ণয় করিতে পারিলেন। মন্ত্রী চার পাঁচ দিবস ঐরূপ গতায়ত করিতে লাগিলেন।

মন্ত্রীর উক্ত প্রকার গৃহ হইতে যুগপৎ নিষ্ক্রমণ ও প্রত্যাবর্তনের ও যুগপৎ হর্ষ বিষাদের আমূল বৃত্তান্ত এবং জনক জননীর সহিত তাঁহার যে সকল কথোপকথন হইয়াছিল, তৎসমস্ত তাঁহার প্রতিবেশীগণ ও নিকটবর্তী গ্রামের সকলেই শুনিতে পাইল, কিন্তু কেহই উক্ত উভয়বিধ ভাবের প্রকৃত কারণ নির্ণয় করিতে পারিলেন, অনেক লোক অনেক প্রকার বলিতে লাগিল। অবশেষে সন্নিকটস্থ গ্রামের অধিবাসী লাউসেন নামীয় জনৈক উচ্চ শ্রেণীর বিখ্যাত ভূম্যধিকারী, তাহার কারণ নির্ণয় করিলেন। তিনি অনেক লোকের সাক্ষাতে তাঁহার কনিষ্ঠ সহোদর কর্পূরসেনকে সম্বোধন করিয়া যাহা বলিলেন তাহা নিম্নে লিখিত হইল।

লাউসেন বলিলে ভাই কর্পূরসেন শুন !

বুড়ী মাগীর দোষ নাই ইহা মৃত্তিকার গুণ !!

কর্পূরসেন, লাউসেনের উক্ত শ্লোকের ভাব হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিলেন না। তিনি লাউসেনকে উক্ত শ্লোকের ভাব স্পষ্টরূপে বুঝাইয়া দিবার নিমিত্ত অনুরোধ করিলেন।

লাউসেন কহিলেন, বোধ হয় মন্ত্রী বিদেশে অবস্থানকালীন

জননীৰ কুকাৰ্য্যৰ কথা শুনিয়া অত্যন্ত দুঃখিত হইয়া জননীকে কুকাৰ্য্য হইতে বিৰত কৰিবার জন্ত গৃহে আসিয়াছিলেন, কিন্তু স্ব গ্রামেৰ মৃত্তিকা স্পৰ্শ কৰা মাত্ৰ তাহাৰ দুঃখ বিদূৰিত হইল। জননীকে তৎসনা কৰা কিম্বা সত্ৰপদেশ দিয়া কুকাৰ্য্য হইতে বিৰত কৰা তিনি উচিত বলিয়া মনে কৰিলেন না; বৰং সাহস প্ৰদান পূৰ্ব্বক জননীৰ কুকাৰ্য্যৰ পথ প্ৰশস্ত কৰিয়া দিলেন। জননীকেও উক্ত কুকাৰ্য্য উপেক্ষণীয় বলিয়া গণ্য কৰিবার নিমিত্ত উপদেশ প্ৰদান কৰিলেন। তৎপৰে গৃহ হইতে বহিৰ্গত হইয়া স্ব গ্রামেৰ সীমা অতিক্ৰম কৰিয়া গ্ৰামান্তৰেৰ সীমায় উপনীত হওয়া মাত্ৰ তাঁহাৰ বিগত দুঃখ প্ৰত্যাগত হইল। তিনি পুনৰায় মানসিক দুঃখাক্ৰান্ত হইলেন। বিদেশে যাইতে ইচ্ছা হইল না। জননী যাহাতে আৰ কুকাৰ্য্য না কৰেন, তাহাৰই বন্দোবস্ত কৰিবার জন্ত গৃহাভিমুখে প্ৰত্যাবৃত্ত হইলেন। আবার স্ব গ্রামেৰ সীমা স্পৰ্শ কৰা মাত্ৰ মানসিক দুঃখ বিমুক্ত হইলেন। মন্ত্ৰীৰ বাস গ্ৰামেৰ মৃত্তিকাৰ এমমই গুণ বে, মন্ত্ৰী যতক্ষণ স্ব গ্রামেৰ সীমাৰ মধ্যে অবস্থান কৰেন, ততক্ষণ তাঁহাৰ দুঃখ থাকেনা, সকল দুঃখ ভুলিয়া যান, স্ব গ্রামেৰ সীমা অতিক্ৰম কৰিয়া গ্ৰামান্তৰেৰ সীমায় উপস্থিত হইলেই বিগত দুঃখ রাশি কৰ্ত্তৃক পুনৰাক্ৰান্ত হয়েন। আবার প্ৰত্যাবৰ্ত্তন কৰিয়া স্ব গ্রামেৰ সীমা স্পৰ্শ কৰিলেই দুঃখ বিমুক্ত হইয়া হৰ্ষাক্ৰান্ত হয়েন। মন্ত্ৰীৰ গ্ৰামেৰ মৃত্তিকা, দুঃখকে মনেৰ মধ্যে স্থান দেৱনা। তজ্জন্ত মন্ত্ৰীৰ জননী কুকাৰ্য্য কৰিয়া এবং স্বীয় কলক চতুৰ্দ্ধিকে ৰটিত হইয়াছে শুনিয়াও দুঃখিতা হন নাই, আনন্দে নিৰ্ভয়ে কুকাৰ্য্য কৰিতেছেন। একুপ অবস্থায় মন্ত্ৰীৰ জননীকে দোষ দিলে চলিবনা, মৃত্তিকাৰ গুণে তিনি কুকাৰ্য্য কৰিতে ভীত কিম্বা সঙ্কুচিত হইতে-

ছেন না, কিবা স্বীয় কলঙ্ক রাষ্ট্র হইতেছে শুনিয়া হুঃখিতা
হইতেছেন না । স্বামীও হুঃখিত হননাই, মন্ত্রী যতক্ষণ গ্রাসের সীমার
মধ্যে থাকেন, ততক্ষণ তাঁহারও হুঃখ থাকেনা, তাই বলিয়াছি যে,

লাউসেন বলেরে তাই কর্পূরসেন শুন্ !

বুড়ী মাগীর দোষ নাই ইহা বৃত্তিকার গুণ !!

কর্পূরসেন এবং নিকটস্থ শ্রোতৃবর্গ শুনিয়া উচ্ছ্বাস্ত করিলেন,
এবং ঘটনাবলীর কথা মনে করিয়া লাউসেনের কথাই যথার্থ বলিয়া
সিদ্ধান্ত করিলেন ।

ত্রয়োদশ পদ্য ।

রাজা ও চড়ুই পাখী ।

এক সময় একটি স্বাধীন রাজার সহিত অন্য একটি স্বাধীন
রাজার যুদ্ধ হইবার সম্ভাবনা হইতে, প্রথমোক্ত রাজা অত্যন্ত চিন্তিত
হইলেন, তিনি যুদ্ধের আয়োজন করিতে লাগিলেন ।

প্রথমোক্ত রাজার সদর দেহড়ীর সম্মুখে একটি বৃহৎ বট
বৃক্ষ ছিল । সেই বৃক্ষের শাখায় একটি চড়ুই পাখী কুলায় নির্মাণ
করিয়া তাহাতে অবস্থান করিতেছিল ।

একদা উক্ত রাজার রাণী তাঁহার হীরক খচিত মূল্যবান
অলঙ্কার সমূহ জল সংযোগে পরিষ্কার করিয়া তৎসমস্ত রৌদ্রে শুক
করিবার জন্য চত্বরে আসন পাতিয়া তাহার উপর রাখিয়া দিয়া

ছিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে উক্ত চড়ুই পাখীটা উড়িয়া আসিয়া সেই সমস্ত অলঙ্কারের মধ্যে একটি মূল্যবান অলঙ্কার চঞ্চুতে উঠাইয়া লইয়া যাইয়া উক্ত বট বৃক্ষস্থ স্বীয় নীড়ে রাখিয়া দিল।

রাণী অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন, কিন্তু ভয় প্রযুক্ত সে কথা রাজার নিকট প্রকাশ করিলেন না।

পাখী স্বীয় নীড়ে উক্ত অলঙ্কার রাখিয়া দিবার পর অহঙ্কারে উন্নত হইয়া পুনঃ পুনঃ এই কথা বলিতে লাগিল যে,

আমার ঘরে যত ধন আছে রাজার ঘরে তত নাই।

আমার ঘরে যত ধন আছে রাজার ঘরে তত নাই।

পাখী প্রত্যহ সময় সময় ঐরূপ বলায় যুদ্ধ সধকীয় চিন্তামগ্ন রাজা অত্যন্ত বিরক্ত হইলেন। তিনি জনৈক ভৃত্যকে কহিলেন, “পাখীটা প্রত্যহ বারম্বার বলে যে, আমার ঘরে যত ধন আছে রাজার ঘরে তত নাই, ইহাতে বোধ হয় যে, পাখীটার বাসায় কিছু টাকা পরসা কিম্বা অন্ত কোন মূল্যবান দ্রব্য রহিয়াছে, ক্ষুদ্র পাখীর পক্ষে তাহা অতুল ঐশ্বর্য্য বিবেচিত হওয়ায় পাখীটা মনে করিয়াছে যে, তাহার সেই ধন আমার সম্পত্তি অপেক্ষা অধিক, তজ্জন্ত আমার ঘরে যত ধন আছে রাজার ঘরে তত নাই বলিতেছে। অতএব তুমি পাখীটার অনুপস্থিত সময় গাছে উঠিয়া তাহার বাসায় কি আছে দেখিবে। যদি কিছু থাকে তবে তাহা লইয়া আসিবে। তাহা হইলে পরে পাখী কি বলে শুনা যাইবে।”

রাজা ভৃত্যের প্রতি উক্ত আদেশ প্রদান করিবার পর দিবস পাখীটা কুলায় পরিত্যাগ পূর্ব্বক আহাৰাশ্বেষণে স্থানান্তরে উড়িয়া গেলে, সেই সময় ভৃত্য উক্ত গাছে উঠিয়া পক্ষীর কুলার মধ্যে দেখিতে পাইল যে, একটি হীরক সংযুক্ত সোণার হার রহিয়াছে।

ভৃত্য তাহা লইয়া নিজে অবতরণ করিল। সে নিজে অবতরণ করিবার সময় পাখীটা স্বীয় নীড়ে প্রত্যাবর্তন করিল এবং দেখিল যে কুলার মধ্যে উক্ত হার নাই। সে উক্ত ভৃত্যকে চিনিত, সে মনে করিল যে, উক্ত ভৃত্য হার লইয়া গিয়াছে।

ভৃত্য ঐ হার রাজার হস্তে অর্পণ করিল এবং তাহা পাখীর কুলার মধ্যে প্রাপ্ত হইয়াছে বলিয়া প্রকাশ করিল। ভৃত্য রাজার হস্তে হার দিবার সময় পাখী তাহা দেখিতে পাইল।

রাজা উক্ত হার চিনিলেন। তিনি তাহা লইয়া অন্তঃপুরে প্রবেশ পূর্বক রাণীকে প্রদর্শন করিলেন এবং তাহা পাখীর বাসায় কিরূপে নীত হইল জিজ্ঞাসা করিলেন। রাণী প্রকৃত ঘটনা প্রকাশ করিলেন। রাজা, রাণীর হস্তে উক্ত হার অর্পণ করিয়া ভবিষ্যতে মতর্ক হইবার জন্য উপদেশ দিয়া সদর দেহড়ীতে প্রত্যাগত হইলেন।

কিয়ৎক্ষণ পরে পাখীটা পুনঃ পুনঃ এই কথা বলিতে লাগিল,—

বাজা আমার ধনে বড় !

রাজা আমার ধনে বড় !!

পাখীর কথা শুনিয়া, বাজা মন্ত্রকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “রাজা আমার ধনে বড়” পাখীর এরূপ বলিবার তাৎপর্য্য কি ?

মন্ত্রী কহিলেন “ক্ষুদ্মনা পাখীর বাসা হইতে হারটা লইয়া আসায় সে হিংসা ও হিংসার বশবর্তী হইয়া ‘রাজা আমার ধনে বড়’ এই কথা বলিতেছে। আর বোধ হয় তাহার ধারণা এই যে, সে যে হারটা লইয়াছিল তাহা সর্ব্বাপেক্ষা মূল্যবান, আপনার রাজ্যের মূল্য অপেক্ষাও সেই হারের মূল্য অধিক।”

রাজা মন্ত্রীর কথা যথার্থ বলিয়া মনে করিলেন ও হাসিলেন।

তৎপরে পাখী প্রত্যহ রাজ্যে প্রতিগৌচরে পুনঃ পুনঃ ঐ

কথা বলিতে লাগিল। চিন্তাময় রাজার তাহা ভাল লাগিলনা, তিনি অত্যন্ত বিরক্ত হইলেন, তিনি মন্ত্রীকে কহিলেন, “হারটি প্রত্যর্পণ করিলে পাখীটা নিরব হইতে পারে, অতএব হারটি প্রত্যর্পণ করা বিধেয়, আমি এ সময় বিরক্তি সহ্য কবিতে পারি না।”

মন্ত্রী পাখীর কথায় বিচলিত হইয়া মূল্যবান হার প্রত্যর্পণ করা অনুচিত বলিয়া মত প্রকাশ করিলেন, কিন্তু রাজা তাহা গ্রহণ না করিয়া রাণীর নিকট হইতে উক্ত হার আনিয়া প্রাপ্ত হুত্যের হস্তে প্রদান পূর্বক তাহা পাখীর বাসায় রাখিয়া আসিতে আদেশ প্রদান করিলেন।

ভূত্য হার লইয়া বৃক্ষে আরোহণ করিলে, পাখী ভয় পাইয়া বাসা পরিত্যাগ পূর্বক বৃক্ষান্তরে আশ্রয় করিল। ভূত্য উক্ত হারটি পাখীর বাসায় রাখিয়া দিয়া অবতরণ করিল।

ভূত্য অবতরণ করিলে পাখী স্বীয় কুলার প্রত্যাবৃত্ত হইয়া হৃদয় হার দেখিতে পাইল এবং অত্যন্ত আনন্দিত হইল। সে মনে করিল যে, তাহার চীৎকারে রাজা ভীত হইয়া হারটি প্রত্যর্পণ করিয়াছেন। তৎপরে সে পুনঃ পুনঃ এই কথা বলিতে লাগিল যে,—

রাজা ভয় পেয়ে দিল ! রাজা ভয় পেয়ে দিল !!

পক্ষীর উক্ত কথা শুনিয়া রাজা বুঝিতে পারিলেন যে, তিনি পক্ষীকে ভয় করিয়া হারটি প্রত্যর্পণ করিয়াছেন, পক্ষীর ইহাই ধারণা। তিনি হাস্ত করিলেন, কিছুই বলিলেন না।

উক্ত দিবস রাজা সংবাদ পাইলেন যে, শত্রুপক্ষ তাহার দুর্গ আক্রমণ কবিতে আসিতেছে, তিনি সেনাপতিকে সসৈন্তে খাইয়া শত্রুপক্ষের অগ্রগতি রোধ করিবার নিমিত্ত আদেশ প্রদান করিলেন।

পাখী প্রত্যহ ঐরূপ বলিতে লাগিল, রাজা অত্যন্ত বিরক্ত হইলেন, তিনি উক্ত ভৃত্যকে আদেশ প্রদান করিলেন যে, “পাখীর অনুপস্থিত সময় তাহার বাসা ভাঙ্গিয়া দিবে ও হারটী লইয়া আসিবে, তাহা হইলে পাখী আর এ গাছে থাকিবেনা, এবং আমাকে বিরক্ত করিতে পারিবেনা । পাখীটা বড়ই আলাতন করিতেছে, আমি আর এই সঙ্কট সময় বিরক্তি সহ্য করিতে পারিনা । পাখীটাকে সঙ্কট করিয়া নিরব করিবার জন্ত বিশেষ চেষ্টা করিয়াও পারিলাম না, প্রত্যহই বিরক্ত করিতেছে ।

ভৃত্য রাজাজ্ঞা পাইয়া পর দিবস আজ্ঞানুযায়ী কার্য সম্পাদন করিল ।

পাখী কিয়ৎক্ষণ পরে প্রতিনিবৃত্ত হইয়া দেখিল যে, তাহার বাসা নাই, তখন সে বুঝিতে পারিল যে, রাজাদেশে তাহার বাসা বৃক্ষচ্যুত হইয়াছে । তৎপরে সে, বৃক্ষ শাখায় বসিয়া এইরূপ বলিতে লাগিল যে,—

পাখীকে যার এত ভয়,

তিনি করবেন যুদ্ধে জয় !

ছি ছি !

পাখী কয়েকবার ঐ কথা বলিয়া বৃক্ষত্যাগ পূর্বক উড়িয়া পলায়ন করিল ।

রাজা মন্ত্রীকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “পাখীটার রকম দেখিলে?”

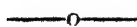
মন্ত্রী কহিলেন, “মহারাজ! যদি কেহ দোষ প্রদর্শন করিবার জন্ত প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়, তবে তাহাকে দোষ অন্বেষণ করিতে হয় না, সে প্রত্যেক কার্যেই দোষ প্রদর্শন করিতে পারে । নিশ্চুককে

সম্ভষ্ট করিবার জন্ত শত চেষ্টা করিলেও তাহাকে সম্ভষ্ট করিতে পারা যায় না। ইতর প্রকৃতি নির্বোধ লোককে সম্ভষ্ট করিবার চেষ্টা করিলে, তাহার মনে কবে যে, চেষ্টিত ব্যক্তি ভয় প্রযুক্ত তাহার সম্ভষ্ট সাধনের চেষ্টা করিতেছে। এরূপ অবস্থায় পাখী সেরূপ মনে করিবেনা কেন? ইতরের নিন্দায় বিচলিত হইয়া তাহাকে সম্ভষ্ট করিবার চেষ্টা করা বুদ্ধিমানের কার্য্য নহে, সে কথায় কর্ণপাত না করাই উচিত।

রাজা মন্ত্রীৰ কথা যুক্তিযুক্ত বলিয়া গ্রহণ করিলেন।



চতুর্দশ গল্প ।



বাঁক বাঁক লাখ্ লাখ্ ।

জনৈক দরিদ্র ব্রাহ্মণ একদা দিবাভাগে নিজের শস্ত ক্ষেত্রে মূত্র-ত্যাগ করিতে বসিয়া সম্মুখে মৃত্তিকা মধ্যে প্রোথিত একটা পিতলের ঘটীর মুখ দেখিতে পাইলেন। তিনি কোতুহলী হইয়া মৃত্তিকা খনন পূর্বক ঘটিটী বাহির করিলেন এবং দেখিতে পাইলেন যে ঘটিটী মুসলমান বাদসাহগণের রাজত্ব সময়ের প্রচলিত রৌপ্য মুদ্রায় পরিপূর্ণ। ব্রাহ্মণ, উক্ত মুদ্রা সমূহ গণনা করিয়া জানিতে পারিলেন যে, মুদ্রার সংখ্যা কেবল একশত মাত্র।

ব্রাহ্মণ দিবাভাগে উক্ত মুদ্রাপূর্ণ পাত্র কিম্বা মুদ্রা গৃহে আনিলেন না, দিবাভাগে আনিলে পথে লোক দেখিতে পারে এবং

গৃহে স্বীয় পত্নীও দেখিতে পাবে, এই আশঙ্কায় দিবাভাগে তাহা গৃহে না আনিয়া সেই ক্ষেত্রের মধ্যে পুতিয়া রাখিলেন, তৎপরে গৃহে আসিলেন, কাহাকেও কিছু বলিলেন না ।

সন্ধ্যার পর ব্রাহ্মণ, উক্ত ক্ষেত্রে ঘাইয়া উক্ত মুদ্রাপূর্ণ ঘাটী লইয়া গৃহে আসিলেন এবং পত্নীর অজ্ঞাতসারে তাহা আপনার গোশালার দেওয়ালের ধারে পুতিয়া রাখিলেন ।

ব্রাহ্মণ দরিদ্র ছিলেন বটে, কিন্তু অসৎ ছিলেন না, তাঁহার সততার জন্ত সকলেই তাঁহাকে শ্রদ্ধা করিত ।

ব্রাহ্মণের ধারণা ছিল যে, গোপনীয় কথা পরিপাক করিবার সামর্থ্য বিহীনা এবং নানা প্রকার অলঙ্কারে সজ্জিত ও অতি রঞ্জিত করিয়া গোপনীয় কথা প্রকাশ করিবার সম্পূর্ণ শক্তিশালিনী চঞ্চল মতি স্ত্রী জাতির পেটে গোপনীয় কথা হজম হয়না । স্ত্রীলোকেরা কোন গোপনীয় কথা জানিতে পারিলে তাহা প্রকাশ না করিয়া থাকিতে পারেনা । গোপনীয় কথা তাহাদিগের অত্যন্ত ভয় বোধ হয়, তাহা অতি রঞ্জিত করিয়া প্রকাশ করিলে তবে তাহাদের শরীর হাল্কা বোধ হয় । গুপ্ত কথা প্রকাশ না করিয়া গোপনে রাখিতে পারে, এরূপ স্ত্রীলোকের সংখ্যা অতি বিরল । ব্রাহ্মণী উক্ত একশত মুদ্রা প্রাপ্তির কথা জানিতে পারিলে সহস্র সহস্র মুদ্রা প্রাপ্তির কথা প্রকাশ করিবে, তাহাতে বিপদ ঘটতে পারে । এই ধারণা প্রযুক্ত ব্রাহ্মণ স্বীয় পত্নীর নিকট উক্ত কথা প্রকাশ করিলেন না, লেখা আবশ্যক যে ব্রাহ্মণের গৃহে তাহার পত্নী ব্যতীত অন্য কেহই ছিলনা ।

কতিপয় দিবস অতীত হইলে ব্রাহ্মণের মত পরিবর্তিত হইল, তিনি স্বীয় পত্নীর নিকট উক্ত ঘটনার কথা প্রকাশ না করিয়া গোপনে রাখা অমুচিত মনে করিয়া পত্নীর নিকট প্রকাশ পূর্বক

পত্নীকে সুখীণী করিবার সঙ্কল্প করিলেন। তিনি উক্ত মুদ্রা প্রাপ্তির কথা পত্নীর নিকট প্রকাশ করিবার পূর্বে একটা অলীক ঘটনার বিষয় পত্নীকে বলিয়া তাহা গোপন রাখিবার নিমিত্ত উপদেশ দিয়া, পত্নী তাহা গোপন রাখেন কিনা, পরীক্ষা করিবেন বলিয়া সিদ্ধান্ত করিলেন। তাঁহার এই উদ্দেশ্য ছিল যে, যদি পত্নী তাঁহার উপদেশ মতে উক্ত অলীক ঘটনার বিষয় গোপনে রাখেন, তাহা হইলে উক্ত মুদ্রা প্রাপ্তির বিষয় পত্নীর নিকট প্রকাশ করিবেন, নচেৎ প্রকাশ করিবেন না।

তৎপরে একদিবস প্রত্যুষে ব্রাহ্মণ স্বীয় পত্নীকে সন্ধান করিয়া কহিলেন, “দেখ! একটা গোপনীয় কথা তোমায় বলিব যেন প্রকাশিত না হয়, প্রকাশিত হইলে বিপদ ঘটিতে পারে। তুমি কখনো পেটে রাখিতে পারিবেত?”

পত্নী অস্মান বদনে উত্তর প্রদান করিলেন, “কদাচ প্রকাশিত হইবেনা, তুমি স্বচ্ছন্দে বলিতে পার।”

ব্রাহ্মণ কহিলেন, “অণু আমি যে সময় বহির্দেশে গিয়াছিলাম, সেই সময় আমার গৃহদেহ দিয়া একটা কাকের বাচ্ছা নির্গত হইয়াছে। কিরূপে কাক বাচ্ছা উদরে জাত হইল বুঝিতে পারিতে-ছিলাম। আমার বোধ হয়, আমার পেটের মধ্যে কোন প্রকার কঠিন ব্যাধি জাত হইয়াছে, উদরাময় হইলে অনেকের উদর হইতে কুমি নির্গত হইয়া থাকে, কাক বাচ্ছা সেইরূপ কুমি সদৃশ। তুমি একথা কাহাকেও বলিবেনা, কারণ একথা প্রকাশিত হইলে কোম অজ্ঞান ব্যক্তি মন্ত্রবলে আমার রোগ বৃদ্ধি করিতে পারে।”

ব্রাহ্মণ পত্নী পুনরায় অঙ্গীকারবদ্ধা হইলেন যে, তিনি কাক বাচ্ছার কথা কখনও প্রকাশ করিবেন না।

ব্রাহ্মণ পত্নী উক্ত প্রকার অঙ্গীকার করিলেন বটে, কিন্তু অত্যাচারী জীলোকদিগের নিকট কাক বাচ্ছার কথা বলিবার জন্য ব্যগ্র হইলেন। তাঁহার চিত্ত চঞ্চল হইয়া উঠিল, তিনি জ্ঞানের সময় প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন, কারণ জ্ঞানের সময় পুকুর ঘাটে অনেক জীলোকের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইবে, সেই স্থানে সেই সকল জীলোকের নিকট কাক বাচ্ছার কথা বলিবার সুবিধা হইবে।

জ্ঞানের সময় উপস্থিত হইলে, ব্রাহ্মণী জ্ঞান করিবার নিমিত্ত পুকুর ঘাটে গমন করিলেন। তথায় কতিপয় জীলোকের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল, ব্রাহ্মণী তাঁহাদিগকে অমুচ্চস্বরে কহিলেন, “আমি তোমাদিগকে একটি গোপনীয় আশ্চর্য্যজনক কথা বলিব মনে করিয়াছি, যদি তোমরা প্রকাশ করিবেনা বলিয়া অঙ্গীকার কব, তাহা হইলে বলিব।”

ব্রাহ্মণীর ভূমিকা শুনিয়া অঙ্গীকারবদ্ধা হওন বিষয়ে পটীয়সী কোতৃহলাক্রান্ত রমণীগণ অগ্নান বদনে তৎক্ষণাৎ অঙ্গীকার করিল যে, তাহারা কদাচ প্রকাশ করিবেনা।

উক্ত রমণীগণ অঙ্গীকারবদ্ধা হইলে, ব্রাহ্মণী তাহাদিগকে স্বীয় স্বামীর গৃহদেশ দিয়া একটা কাক পক্ষী বাহির হওয়ার কথা বলিলেন। ব্রাহ্মণ কাক বাচ্ছার কথা বলিয়াছিলেন কিন্তু ব্রাহ্মণী কাক বাচ্ছার পরিবর্তে কাক পক্ষী বলিলেন।

রমণীগণ তাহা শুনিয়া আশ্চর্য্যের ভাব প্রদর্শন করিল, তৎপরে জ্ঞান করিয়া স্বস্ব গৃহাভিমুখে গমন করিল। পথে যাইবার সময় অত্যাচারী যে সকল জীলোকের সহিত তাহাদের সাক্ষাৎ হইল, সেই সকল জীলোকের নিকট তাহারা উক্ত ব্রাহ্মণের গৃহদেশ দিয়া কাক পক্ষী নির্গত হইয়াছে বলিয়া প্রকাশ পূর্ব্বক অঙ্গীকার পালন করিল।

কিন্তু তাহাদের কথার ঐক্য রহিল না, কেহ বলিল চারিটা কাক পক্ষী নির্গত হইয়াছে, কেহ বলিল দশটা নির্গত হইয়াছে, কেহ কেহ তদপেক্ষা অধিক সংখ্যক নির্গত হইয়াছে বলিয়া প্রকাশ করিল। একটা বাহির হইয়াছে, একথা বলিতে কাহারও প্রবৃত্তি হইল না। তৎপরে শেষোক্ত স্ত্রীলোকগণ অত্যাশ্রয় স্ত্রীলোকদিগেব নিকট কাকের সংখ্যা বৃদ্ধি করিয়া তৎসমস্ত উক্ত ব্রাহ্মণের গুহ্যদেশ হইতে নির্গত হইয়াছে বলিয়া প্রকাশ করিল। এইরূপে কণ পৰম্পরায় ব্রাহ্মণের গ্রামের রমণী মহলেব সকলেই উক্ত কাক নির্গত হওন সম্বন্ধীয় ঘটনার কথা অবিলম্বে শুনিতে পাইল।

তৎপরে স্ত্রীলোকদিগেব মুখে উক্ত গ্রামেব পুরুষগণও ঐ ঘটনার কথা শুনিতে পাইল, তখন কাক, পক্ষীর সংখ্যা অনেক বর্দ্ধিত হইয়াছিল, শতকেব নিম্ন সংখ্যক কাকেব কথা কোন পুরুষের কর্ণে প্রবিষ্ট হয় নাই।

দুই তিন দিবসের মধ্যে কণ পৰম্পরায় উক্ত ঘটনার কথা নিকটবর্তী ও দূরবর্তী গ্রাম সমূহে বিস্তৃত হইয়া পড়িল। লেখা বাহুল্য যে, ক্রমে ক্রমে উক্ত ঘটনার কথা দূর দূরান্তবে যতই বিস্তৃত হইয়া পড়িতে লাগিল, কাকের সংখ্যা ততই বাড়িয়া উঠিল, সহস্র সহস্র কাক নির্গত হইয়াছে এইরূপ বাস্তব হইল।

অবশেষে উক্ত ঘটনার কথা অতিবিস্তৃত হইয়া রাজার কর্ণে প্রবিষ্ট হইল। রাজা শুনিতে পাইলেন যে, ঝাঁক ঝাঁক, লাক, লাক, কাক পক্ষী অনবরত ব্রাহ্মণের গুহ্যদেশ দিয়া নির্গত হইয়াছে। তিনি আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন, এমন কথা কেন প্রচাৰিত হইল, জাহ্নবী জানিবার নিমিত্ত তিনি কৌতুহল হইয়া জনৈক বিশ্বাসী কৰ্ম্মচাৰীকে ব্রাহ্মণেব নিকট প্রেরণ করিলেন। কৰ্ম্মচাৰী বাইয়া

দেখিলেন, ব্রাহ্মণ আপনার গৃহের সম্মুখে দাঁড়াইয়া লোকের সহিত কথোপকথনে ব্যাপৃত । কাক পক্ষী দেখিতে পাইলেন না, তিনি রাজার নিকট প্রত্যাবৃত্ত হইয়া ব্রাহ্মণকে যেক্রপ অবস্থায় দেখিয়া-
ছিলেন তাহা প্রকাশ করিলেন ।

কর্মচারী রাজার নিকট প্রত্যাবর্তন করিয়া স্বরূপ ঘটনা প্রকাশ করিলে, রাজা হাস্ত করিলেন এবং কাক পক্ষী সম্বন্ধীয় ঘটনা কি জ্ঞাত রাষ্ট্র হইল, তাহা জানিবার জ্ঞাত কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া ব্রাহ্মণকে ডাকাইয়া লইলেন এবং কাক পক্ষী সম্বন্ধীয় প্রচারিত ঘটনার মূলে কিছু সত্য আছে কি না, ব্রাহ্মণকে জিজ্ঞাসা করিলেন ।

ব্রাহ্মণ উক্ত মুদ্রা পূর্ণ পাত্রটি রাজাকে প্রদর্শন পূর্বক সত্য-
ঘটনা আনুপূর্বিক প্রকাশ করিলেন । রাজা তাহা শুনিয়া উচ্চহাস্ত করিলেন, সমস্ত সভাসদও উচ্চহাস্ত করিলেন ।

তৎপরে রাজা, ব্রাহ্মণকে উক্ত সত্য ঘটনা গোপন করিবার উদ্দেশ্যে কি, ইহা জিজ্ঞাসা করিলে, ব্রাহ্মণ কহিলেন, “মহারাজ ! আমি জানি যে, দুই সহস্র টাকার অনধিক মূল্যের গুপ্ত ধনেব উপর ছজুরের দাবি নাই, যে ব্যক্তি পাইবে তাহারই প্রাপ্য । ইহা ছজুরের রাজ সরকারের ব্যবস্থা, এক্রপ অবস্থায় আমি যে একশত পুরাতন মুদ্রা পাইয়াছি, তাহা আমারই প্রাপ্য । তবে রাখিবার যে চেষ্টা করিয়াছিলাম, তাহার কারণ এই যে, আমি গুপ্তধন অর্থাৎ একশত রজত মুদ্রা পাইয়াছি, ইহা আমার স্ত্রীকে বলিলে সে, অত্যাশ্রয় স্ত্রীগণের নিকট একশত মুদ্রার কথা না বলিয়া, আমি অনেক টাকা পাইয়াছি বলিয়া প্রকাশ করিত । পরে ক্রমে ক্রমে রাষ্ট্র হইত যে, আমি লক্ষ টাকা কিম্বা তাহা অপেক্ষা অধিক টাকা

পাইয়াছি। দস্যু তত্ত্বর তাহা গুনিতে পাইলে, তাহারা অধিক ধন পাইবার আশায় আমার গৃহ লুণ্ঠন করিবার জন্ত আসিতে পারিত এবং হয়ত আমার নিকট লক্ষ টাকা চাহিত। আমি সবে একশত মুদ্রা পাইয়াছি বলিলে তাহারা বিশ্বাস করিতনা, অধিক ধন পাইবার আশায় আমাকে যন্ত্রণা দিতে ক্রটি করিতনা, প্রাণনাশ পর্য্যন্ত করিতে পারিত। এই ভয়ে আমি গোপন রাখিবার চেষ্টা করিয়াছিলাম, স্বীয় পত্নীকে এপর্য্যন্ত বলি নাই, উক্ত ধন প্রাপ্তির কিছু দিন পরে আমি মনে করিলাম যে, স্ত্রীই আমার গৃহের গৃহিণী, তাহার নিকট গোপন রাখা উচিত নহে; তবে প্রথমে একটা অলীক আজ্ঞুবী কথা স্ত্রীকে বলিয়া তাহা গোপন রাখিতে কহিব; যদি সে তাহা গোপন বাখে, তাহা হইলে উক্ত মুদ্রার কথা কিছু দিন পরে তাহাকে বলিব। এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়া একটি কাক বাচ্ছা আমার গুহদেশ হইতে নির্গত হইয়াছে বলিয়াছিলাম। আমার স্ত্রী, সে কথা পেটে রাখিতে পারিলনা, অত্যাশ্রয় স্ত্রীলোকগণকে কহিল। অল্পদিন পরে আমি গুনিতে পাইলাম যে, ঝাঁক ঝাঁক লাথু লাথু কাক পক্ষী আমার গুহদেশ হইতে নির্গত হইতেছে বলিয়া চতুর্দিকে রাষ্ট্র হইয়াছে, এখন বিবেচনা করুন যে, আমি একশত মুদ্রা প্রাপ্তির কথা আমার স্ত্রীকে যদি বলিতাম, তাহা হইলে মুদ্রার পরিমাণ লাখ লাখ হইত কিনা?”

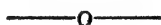
রাজা পুনবার উচ্চহাস্য করিলেন এবং বলিলেন যে, “বাস্তবিক, স্ত্রীলোকদের পেটে গোপনীয় কথা হজম হয় না” তৎপরে রাজা, ব্রাহ্মণকে বিদায় দিলেন।

ব্রাহ্মণ গৃহে আসিয়া স্বীয় পত্নীকে কহিলেন যে, “একটা কাক বাচ্ছা আমার গুহদেশ হইতে নির্গত হইয়াছে এই কথা তোমাকে

বলিয়াছিলাম এবং তাহা গোপন রাখিবার জন্ত তোমাকে কহিয়াছিলাম । তুমি ব্যতীত অত্র কেহ তাহা জানিতনা, এখন দেশে বিদেশে রাষ্ট্র হইয়াছে যে, আমার গৃহদেহ হইতে ঝাঁক ঝাঁক, লাথ লাথ, কাক পক্ষী নির্গত হইতেছে । এরূপ রাষ্ট্র হইবার কারণ কি বলিতে পার ?”

ব্রাহ্মণী লজ্জিত হইলেন, কোনও উত্তর দিলেন না ।

তৎপরে ব্রাহ্মণ তাঁহাকে উক্ত মুদ্রা প্রাপ্তির কথা কহিলেন, মুদ্রাও দেখাইলেন এবং ভবিষ্যতে গোপনীর কথা প্রকাশ না করিবার জন্ত উপদেশ দিলেন । ব্রাহ্মণী সেই উপদেশ কতদূর প্রতিপালন করিয়াছিলেন, আমরা জানি না ।



পঞ্চদশ গল্প ।



রুদ্রা ও কতিপয় জমীদার ।

একদা, কোন মাজিষ্ট্রেট একটা হাজামার মোকদ্দমায় কতিপয় জমীদারকে গ্রেপ্তার করিয়া চালান দিবার নিমিত্ত পুলিশের প্রতি ওয়ারেন্ট দিয়াছিলেন ।

উক্ত জমীদারগণ, যে গ্রামে বাস করেন, তাহা একটা গণ্ড গ্রাম, সেই গ্রামের মধ্যে অনেক গলি আছে ।

এক দিবস প্রত্যুষে জনৈক পুলিশ হেড কনষ্টেবল, কতিপয় কনষ্টেবল সমভিব্যাহাৰ্ঘ্যে লইয়া ওয়াবেণ্টের বলে জমীদারগণকে প্রেস্তাব করিবাব নিমিত্ত গিয়াছিলেন। সে সময় জমীদারগণ সকলে এক স্থানে সমবেত হইয়া উক্ত মোকদমা সম্বন্ধীয় পৰামর্শ করিতেছিলেন। তাঁহারা পুলিশ কর্মচারিগণকে কিয়দূরে তাঁহাদের দিকে আসিতে দেখিয়া সেই স্থান হইতে উঠিয়া গ্রামের মধ্যস্থিত পথ দিয়া পলায়ন করিতে লাগিলেন।

• জমীদারগণকে পলায়ন করিতে দেখিয়া পুলিশ কর্মচারীগণও দ্রুত পদ বিক্ষেপে তাঁহাদের অনুসরণ করিতে লাগিলেন।

দ্রুত পদ বিক্ষেপে অসমর্থ স্থলোদর জমীদারগণ, কিয়দূর যাইয়া ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন। তাঁহারা মনে করিলেন যে, দ্রুত গতি সৰ্ব্বক্ষেপে তাঁহারা পুলিশ কর্মচারিগণের সমকক্ষ হইতে পারিবেন না। সোজা পথ ধরিয়া দৌড়িলে অনতিবিলম্বে পুলিশ কর্তৃক ধৃত হইবেন। তাঁহারা গ্রামের মধ্যবর্তী সোজা পথ ছাড়িয়া হঠাৎ একটা গলির মধ্যে প্রবেশ করিলেন। গলির মধ্যে কিয়দূর যাইয়া পথ পার্শ্বস্থিত একটা বৃদ্ধার গৃহে প্রবেশ করিলেন। বৃদ্ধার গৃহটী অত্যন্ত ক্ষুদ্র, সেই গৃহ মধ্যে তাঁহাদের সকলের গোপন ভাবে অবস্থান কষ্টকর হইবে বিবেচনা করিয়া তাঁহারা উক্ত গৃহের পশ্চাত্তাগস্থিত একটা পাটের ক্ষেত্রে প্রবেশ পূর্বক তন্মধ্যে লুকাইয়া রহিলেন এবং বৃদ্ধাকে কহিলেন যে, সে যেন পাট ক্ষেত্রের মধ্যে তাঁহাদের অবস্থানের কথা পুলিশ কর্মচারিগণের নিকট প্রকাশ না করে। পুলিশ কর্মচারিগণ, তাঁহাদের সাক্ষাৎ না পাইলে, তাঁহারা বৃদ্ধাকে যথেষ্ট পুরস্কার দানে সন্তুষ্ট করিবেন।

বৃদ্ধার বুদ্ধিতে বাকী বহিলনা যে, পুলিশ কর্মচারিগণের

গ্রেপ্তারেব ভয়ে জমীদারগণ তাহার পাট ক্ষেত্রের ভিতরে প্রবেশ পূর্বক আত্ম গোপন করিয়াছেন। কিন্তু পুলিশ কর্মচারিগণ, বৃদ্ধার গৃহে জমীদারগণের প্রবেশ কিম্বা পাট ক্ষেত্রে অবস্থান দেখিতে পায় নাই।

পুলিশ কর্মচারিগণ, জমীদারগণকে ধৃত করিয়া কি করিবে, তাহা দেখিবার নিমিত্ত বৃদ্ধার 'কৌতূহল জন্মিল। পুরস্কারের লোভ অপেক্ষা বৃদ্ধার কৌতূহল বলবতী হইল। সে আপনার ক্ষুদ্র গৃহের দ্বারের সম্মুখে দাঁড়াইয়া পথ পানে চাহিয়া দেখিতে পাইল যে, পুলিশ কর্মচারিগণ, তাহার গৃহের অদূরে আসিতেছে। তখন বৃদ্ধা অপেক্ষাকৃত উচ্চৈঃস্বরে বলিতে লাগিল যে, “ কেন বল্ব বাবা! বল্লে আমার কি লাভ হবে? তোমরা আমার আশ্রয় লুকিয়ে রয়েছ এবং প্রকাশ কর্তে নিষেধ করেছ, তোমাদের লুকাবার কথা কি বলতে আছে। বিপদগ্রস্ত আশ্রিত লোকের কথা প্রকাশ করে দিব, আমি তেমন লোক নয়। তোমরা স্বচ্ছন্দে থাক, আমি কদাচ প্রকাশ করবনা; তোমরা আমাকে সন্দেহ করোনা, তোমরা জমীদার লোক, তোমাদের অনুগ্রহ থাকলে অনেক প্রকার উপকার পেতে পারব, তোমাদের লুকাবার কথা কি বলতে আছে, পুলিশের লোক আমাকে কি দিবে; তা'রা লোকের নিকট হ'তে পরস্যা নিতে জানে কিন্তু দিতে জানে না। আমি কখনও তোমাদের লুকাবার কথা বলবনা।”

বৃদ্ধা ঐ সকল কথা উল্টাইয়া পাল্টাইয়া অপেক্ষাকৃত উচ্চৈঃস্বরে বলিবার তাহার উদ্দেশ্য এই যে, যেন পুলিশ কর্মচারিগণ, তাহা শুনিতে পায় এবং জমীদারগণকে গ্রেপ্তার করে ও সে তামাসা দেখে।

বৃদ্ধার ঐ সকল বকুবাজী শুনিয়া জমীদারগণ অত্যন্ত বিরক্ত ও শঙ্কিত হইলেন। তাঁহারা এই ভাবিতে লাগিলেন যে, বৃদ্ধা যেরূপ জোরে জোরে তাঁহাদের পাট ক্ষেতে লুকাইয়া থাকার কথা কহিতেছে, সে সকল কথা পুলিশ কৰ্ম্মচারি শুনিতে পাইলে অনায়াসে জানিতে পারিবে যে, তাঁহারা পাট ক্ষেতের মধ্যে লুকাইয়া রহিয়াছেন। তাঁহারা বৃদ্ধাকে বকুবাজী করিতে নিষেধও করিতে পারিলেন না, কারণ পাট ক্ষেতটা একটু তফাতে রহিয়াছে। পাট ক্ষেতে থাকিয়া নিষেধ করিলে একটু জোরে বলিতে হইবে, পুলিশ কৰ্ম্মচারিগণ হয়ত তাহা শুনিতে পাইবে। তাঁহারা অগত্যা অদৃষ্টের উপর নির্ভর করিয়া চুপ করিষ্কা রহিলেন।

যখন পুলিশ কৰ্ম্মচারি সকল, বৃদ্ধার দ্বারের সম্মুখে উপস্থিত হইল, তখন বৃদ্ধার বক্তৃতার শেষ হয় নাই, বরং পূর্ণ মাত্রায় চলিতেছিল।

পুলিশ কৰ্ম্মচারিগণ, বৃদ্ধার বদন নিঃসৃত জমীদারগণের লুকাইয়া থাকার কথা শুনিতে পাইয়া থমকিয়া দাঁড়াইল এবং বৃদ্ধাকে জিজ্ঞাসা করিল, “বুড়ি! জমীদারগণের কথা কি বলছ?”

বৃদ্ধা কহিল, “তেমন কিছু কথা নয় বাবা, কয়েকজন জমীদার তোমাদের ভয়ে আমার পাট ক্ষেতের ভিতরে লুকিয়ে রয়েছেন, তাঁরা সে কথা আমাকে প্রকাশ কর্তে নিষেধ করেছেন; আমি সে কথা কেন প্রকাশ করবো বাবা? প্রকাশ করলে আমার লাভইবা কি? তোমরাত আমাকে কিছু দেবেনা যে, আমি তজ্জন্ত প্রকাশ করব, বরং জমীদারদের অনুগ্রহ থাকলে কিছু পুরস্কার পেতে পারব। তোমরা চলে যাও বাবা, সে সকল কথা শুনে তোমাদের কি হবে?”

বৃদ্ধার কথা শুনিয়া পুলিশ কর্মচারীগণ অরুত ঘটনা জানিতে পারিল, তাহারা পাট ক্ষেত্র দেখাইয়া দিবার নিমিত্ত বৃদ্ধাকে আদেশ প্রদান করিল ।

বৃদ্ধা কহিল “আমি পাট ক্ষেত্র দেখিয়ে দিয়ে কেন বিশ্বাস ঘাতকতা করব; আমি কদাচ দেখাবনা; আমার পাট ক্ষেত্রেই আর লুকাবার জিনিস নয়, আমার গৃহের পশ্চাত্তাগে পাট ক্ষেত্র আছে, ইহা কে না জানে এবং দেখেনাইই বা কে, তোমরা নিজে নিজে দেখতে পার, আমাকে কলঙ্কের দায়ী করবে কেন।”

বৃদ্ধার কথা শুনিয়া পুলিশ কর্মচারীগণ হাস্ত সম্বরণ করিতে পারিলনা । তাহারা বৃদ্ধার গৃহে প্রবেশ পূর্বক পশ্চাত্তাগের দ্বার দিয়া পাট ক্ষেত্রের মধ্যে প্রবেশ করিল এবং জমীদারগণকে দেখিতে পাইয়া গ্রেপ্তার করিল ও চালান দিতে উত্তত হইল । জমীদারগণ যথাবিধি উপায় অবলম্বন করিয়া নিষ্কৃতি লাভ করিলেন ।

“পোড়ারমুখো পুলিশগুলা এসে জমীদারগুলিকে ধরে ফেললে, এ ব্যাটারদের কে নিমন্ত্রণ করেছিল যে, আমার গৃহে ঢুকে জমীদারগুলিকে ধরে টাকা আদায় করে! দূর হয়ে যা ব্যাটারা!”

বৃদ্ধার বদন নিঃসৃত কটুক্তি শ্রবণ করিয়া হেড কন্স্টেবল বৃদ্ধাকে উত্তম মধ্যম দিলেন । জমীদারগণের নিকট হইতে বৃদ্ধাকে পুরস্কার লইতে হইলনা, পুলিশের প্রদত্ত অর্ধচন্দ্রকেই সে উপযুক্ত পুরস্কার মনে করিয়া ক্ষান্ত হইল ।

মোড়শ গল্প ।



খুড়ী ও ইংরেজী শিক্ষিত ভাস্কর পুত্র ।

চন্দ্রশেখর নামীয় দশ বৎসরের একটি বালক মাইনর স্কুলে অধ্যয়ন করিত। সে নাপিতের ছেলে, তাহার পিতার নাম গুণমণি মামা। গুণমণির একটি কনিষ্ঠ মহোদর ছিল, তাহার নাম কৃপাসিদ্ধ।

যে গ্রামে চন্দ্রশেখরের বাস, সেই গ্রামে কিস্বা নিকটবর্তী কোন গ্রামে স্কুল ছিলনা। তজ্জন্ত গুণমণি চন্দ্রশেখরকে দশ ক্রোশ দূরবর্তী একটি গ্রামের মাইনর স্কুলে অধ্যয়ন করিবার নিমিত্ত প্রেরণ করিয়াছিল।

চন্দ্রশেখর ছয় মাস পর্য্যন্ত উক্ত মাইনর স্কুলে অধ্যয়ন করিয়া ফাষ্ট বকের The Ram পর্য্যন্ত পড়িয়াছিল, তাহাতেই সে মনে করিত যে, তাহার ইংরাজী শিক্ষা অল্প হয় নাই, সে গর্ব্বিত হইয়া উঠিয়াছিল।

উক্ত স্কুলের প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর ছাত্রগণ, পরস্পর ইংরাজীতে কথা বলিবার সময়, যে সকল ইংরাজী শব্দ ব্যবহার করিত, চন্দ্রশেখর তাহা শুনিয়া কয়েকটা শব্দ মনে রাখিয়াছিল। কিন্তু তাহা স্পষ্ট উচ্চারণ করিতে পারিতনা। আরও সে, সময় সময় এমন ইংরাজী শব্দ সকল যোজনা করিয়া বলিত, যাহার কোন অর্থই হয় না, বরং তাহা শুনিলে হাসি আসিত।

চন্দ্রশেখর ছয় মাস অধ্যয়ন করিবার পর, পূজাবকাশের সময় গৃহে আসিল । সে ইংরাজী শিক্ষা করিয়া আসিয়াছে বলিয়া তাহার জনক জননী ও খুড়া খুড়ী তাহাকে অতিশয় শ্রদ্ধা ও যত্ন করিতে লাগিল এবং তাহার আহাৰাদির বিষয় ত্রুটি হইলে পাছে সে অসন্তুষ্ট হয়, তজ্জন্ত সকলেই সতর্কতা অবলম্বন করিল ।

চন্দ্রশেখর যে সময় গৃহে আসিয়াছিল, সে সময় তাহার খুড়ী গর্ভবতী ছিল । চন্দ্রশেখর তাহা জানিতে পারিয়া আনন্দিত হইল ।

একদা, চন্দ্রশেখর তাহার খুড়ার নিকট আহাৰে বসিয়াছিল এবং তাহার খুড়ী অন্ন বাঞ্জন পরিবেশন করিতেছিল । ডাইল, ভাজা, চড়চড়ি, মাছের ঝোল প্রভৃতি অনেক প্রকার বাঞ্জনের পাত্র চন্দ্রশেখরের অন্নের থালার চতুর্দিকে বেষ্টিত হইয়া রহিয়াছিল । চন্দ্রশেখর মনের আনন্দে আহাৰ করিতেছিল ।

চন্দ্রশেখরের আহাৰের সময় তাহার খুড়ী জিজ্ঞাসা করিল, ডাইল কেমন হয়েছে বাবা ?

চন্দ্রশেখর উত্তর করিল, “ভেরী গুট ফাইন”

খুড়ী বুঝিতে পারিলনা, তবে তাহার বিশ্বাস হইল যে, ডাইল ভাল হইয়াছে বলিয়া চন্দ্রশেখর প্রকাশ করিল ।

তৎপরে খুড়ী জিজ্ঞাসা করিল, মাছের ঝোল কেমন হয়েছে বাবা ?

চন্দ্রশেখর উত্তর করিল, “ভেরী মিষ্টি”

খুড়ী বুঝিল, মাছেব ঝোল মিষ্টি হইয়াছে বলিয়া চন্দ্রশেখর প্রকাশ করিল ।

তৎপরে খুড়ী জিজ্ঞাসা করিল, চড়চড়ী কেমন হয়েছে বাবা ?

চন্দ্রশেখর কহিল, “বেষ্ট্ লুইট”

চন্দ্রশেখর উক্ত প্রকার বিস্তৃত ইংরাজী ভাষায় উত্তর প্রদান কবিলে, খুড়ী কহিল, “ বাবা! তুমি ইংরাজী উত্তর দিতেছ, আমিভে ভাল মন্দ কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। ”

চন্দ্রশেখর কহিল, “ হুঁ হুঁ খুড়ী! তুমি ইংরাজী জান না, কিম্বা ইংরেজের সহিত কখনও থাক নাই; যদি ইংরাজী জানতে কিম্বা ইংরেজের সঙ্গে থাকতে, তাহ'লে আমি যে সকল ইংরাজী কথা বলেছি, সে সকল কথা বুঝতে পারতে। এখন যদি জোর করি একটা ইংরাজী কথা বলি, তা হ'লে যাঁ করে তোমার গর্ভপাত হয়ে যাবে। ”

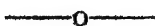
চন্দ্রশেখরের কথা শুনিয়া খুড়ী ভীত হইল এবং বলিল, “ না বাবা! জোর করে ইংরাজী বলোনা, অনেক দেবতার আরাধনা করার তবে আমার গর্ভ হয়েছে, আমার আশা আছে যে, ভগবানের অনুগ্রহে অল্প দিনের মধ্যে পুত্র মুখ দেখে সুখী হ'ব। যদি তোমার জোর ইংরাজী কথা শুনে গর্ভপাত হয়, তাহ'লে আশা ভরসা সব নিশ্চুরল হবে। ”

চন্দ্রশেখর কহিল, “ না আর ইংরাজী বলবনা, তোমার ব্যঞ্জন সমস্ত ভাল হয়েছে। ”

খুড়ী আনন্দিতা হইল এবং পাছে চন্দ্রশেখর বিরক্ত হইয়া জোর ইংরাজী কথা বলিয়া ফেলে এই আশঙ্কায় আর কিছু জিজ্ঞাসা করিলনা।

অল্প দিনের মধ্যে উক্ত কথা, ছাত্র মহলে প্রকাশিত হইয়া পড়িল। সকলেই চন্দ্রশেখরকে বিদ্রূপ করিতে লাগিল। তৎপবে চন্দ্রশেখর খুড়ীকে আর ইংরাজী কথা শুনাইলনা।

সপ্তদশ গল্প ।



ধানের নাতি, চাউলের ব্যাটা ।

কোন গ্রামে কৈবর্ত জাতীয় একটা দরিদ্র বাস করিত । সে মজুরী করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিত, কমল নামী একটা বুদ্ধিমতী সুশীলা রমণী তাহার পত্নী ।

কমলের দুইটা শিশু সন্তান ছিল, কমল বহু কষ্টে তাহাদিগকে প্রতিপালন করিত ।

কমলের স্বামী অসুস্থতা প্রযুক্ত কিম্বা অল্প কোন বিশেষ প্রতি-বন্ধক হেতু কোন দিন মজুরী করিতে যাইতে না পারিলে, তাহার পরিবারবর্গের অতিশয় কষ্ট হইত । কমলের শিশু সন্তানগুলি যখন ক্ষুধায় কাতর হইয়া কমলকে খাবার চাহিত, তখন কমলের চক্ষু ছল ছল করিত । সে অনন্যোপায় হইয়া কোন কোন প্রতি-বেশীর নিকট হইতে খুদ চাহিয়া আনিয়া তাহাই সিদ্ধ করিয়া শিশু সন্তানগুলিকে খাওয়াইত । কাহারও নিকট বিনামূল্যে চাউল চাহিতনা, বিনামূল্যে চাউল চাহিতে তাহার লজ্জা হইত ।

কমল দরিদ্র পত্নী ছিল বটে, কিন্তু তাহার সংস্কার প্রাশংসনীয় ও অস্ত্রের অনুকরণীয় ছিল, তজ্জন্ত সকলেই তাহাকে শ্রদ্ধা করিত ।

একদা কমলের স্বামী অসুস্থ হওয়ায়, কমলের গৃহে অন্নান্ধ হইল । কমল শিশু সন্তানগুলির জন্ত খুদ চাহিয়া আনিবার জন্ত জনৈক প্রতিবেশীর গৃহে গমন করিল । প্রতিবেশীর গৃহকর্ত্তী সে দিবস ধান সিদ্ধ করিয়া রৌদ্রে শুকাইতে দিয়াছিল, ধান শুষ্ক হইলে তাহা ভানিয়া চাউল তৈয়ার করিয়া রাখিয়া খাইবে বলিয়া

বন্দোবস্ত করিয়াছিল, কারণ সে দিবস তাহার গৃহে চাউল ছিলনা। কিন্তু গৃহকর্ত্রীর অসাবধানতা প্রযুক্ত বিস্তর কাক পড়িয়া সেই সিদ্ধ ও অর্দ্ধ শুষ্ক ধানোর অধিকাংশ খাইয়া ফেলিল, সুতরাং তাহার গৃহে পর্যাপ্ত পরিমাণ চাউলের অভাব ঘটিল।

গৃহকর্ত্রী অবশিষ্ট সিদ্ধ ধান্য শুষ্ক হইলে পর তাহা ভানিয়া চাউল করিয়াছিল। এমত সময় জনৈক দেব পূজক ব্রাহ্মণ আসিয়া দেব সেবার জন্ত চাউল চাহিল ও মূল্য দিতে উত্তত হইল।

দেব সেবার জন্ত চাউল আবশ্যক শুনিয়া গৃহকর্ত্রী মূল্য গ্রহণ পূর্বক উক্ত ব্রাহ্মণকে সেই চাউলগুলি বিক্রয় কবিল। দেবতার কথা শুনিয়া সে চাউল না দিয়া থাকিতে পারিলনা।

তৎপরে গৃহকর্ত্রী অনন্যোপায় হইয়া পূর্ব দিবসেব সঞ্চিত খুদ-গুলি সিদ্ধ করিয়া সকলকে খাওয়াইবে ও নিজে খাইবে বলিয়া বন্দোবস্ত করিল। এমত সময় কমল খুদ চাহিবার নিমিত্ত তাহার গৃহে উপস্থিত হইল।

কমল যে সময় গৃহকর্ত্রীর নিকট উপস্থিত হইল, সে সময় গ্রামান্তরের কতিপয় স্ত্রীলোক, গৃহকর্ত্রীর নিকট বসিয়াছিল। কমলকে দেখিয়া গৃহকর্ত্রী বুঝিতে পারিল যে, কমল খুদ চাহিতে উপস্থিত হইয়াছে, কারণ কমল সময় সময় তাহার নিকট খুদ চাহিয়া লইয়া যাইত।

উক্ত স্ত্রীলোকদিগের সাক্ষাতে প্রকাশরূপে খুদ চাহিতে কমলের লজ্জা বোধ হইল। বুদ্ধিমতী কমল, তাহাদের সাক্ষাতে খুদের কথা স্পষ্টরূপে না বলিয়া এইরূপ বলিল যথা,—

ধানের নাতি, চাউলের ব্যাটা

দিতে পারবে কি দু মুঠা ?

গৃহকর্ত্রী কমলের প্রশ্ন শুনিয়া মনে করিল যে, উপবিষ্টা জীলোকগণের সাক্ষাতে খুদের কথা স্পষ্টরূপে বলিতে কমলের লজ্জা বোধ হওয়ায় সে প্রকারান্তরে খুদ চাহিতেছে। তাহাতে সেও স্পষ্টরূপে খুদের কথা না বলিয়া নিম্নলিখিতমতে উত্তর প্রদান করিল

যথা,—ঠাকুর দাদায় খেয়েছে কাগে,

বাধা লেগেছে ঠাকুর ভোগে !

নাতিই আজ আমাদের সধল,

দিতে পারবনা ভাই কমল !!

বুদ্ধিমতী কমল, গৃহকর্ত্রীর কথা শুনিয়া প্রকৃত অবস্থা বুঝিতে পারিল এবং নিরাশ হইয়া গৃহে প্রত্যাবর্তন করিল।

তৎপরে কমল অগ্র উপায়ে অন্নের সংস্থান করিল।

—○—

অষ্টাদশ গল্প ।

—○—

পরকাল খাওয়া ।

একটা বৃদ্ধা দরিদ্র জীলোকের শশিভূষণ নামীয় একটা পুত্র স্কুলে অধ্যয়ন করিত। সে কিছুদিন বিজ্ঞাধ্যয়ন করিয়া, পরে জননীর অর্থাভাব প্রযুক্ত স্কুলের বেতন দিবার অসামর্থ্য নিবন্ধন বিজ্ঞাধ্যয়ন করণে বিরত হয়।

উক্ত বিধবার গৃহের সম্মুখেই রাজ পথ, সেই পথ দিয়া অনেক ছাত্র ঐ স্কুলে অধ্যয়ন কবিতো যাইত।

শশিভূষণ স্কুলে যাওয়া স্বগিত করিয়া, প্রত্যহ গৃহের দ্বারের এক পাশে বসিয়া ইতর শ্রেণীর বালকগণের সহিত তাস, পাশা খেলিতে আরম্ভ করিল। যে সকল বালক তাহার গৃহের সম্মুখস্থ পথ দিয়া স্কুলে যাইত, তাহাদের সর্বনাশ করিবার মানসে, সে তাহাদিগকে ডাকিয়া লইয়া কৃত্রিম শ্রদ্ধা প্রদর্শন পূর্বক আপনার নিকট বসাইত এবং মিষ্ট দ্রব্য ক্রয় করিয়া আনিয়া তাহাদের খাওয়াইত। তৎপরে তাহাদিগকে স্থান তামাক খাওয়াইয়া তাস, পাশা খেলিবার নিমিত্ত অনুরোধ করিত, অল্প বুদ্ধি বালকেরা তাহার প্রদর্শিত কৃত্রিম ভালবাসার বিমুগ্ধ হইয়া তাস, পাশা খেলিত, তাহারা আর স্কুলে যাইতনা। যথা সময় স্বস্ত গৃহে প্রত্যাবর্তন করিত, তাহাদের পিতা মাতা এবিষয় জানিত না।

শশিভূষণ উক্ত বালকদের জ্ঞাত যে সকল মিষ্ট দ্রব্য ক্রয় করিয়া আনিত, তাহার মূল্য জননীর নিকট হইতে লইত, পুত্রের আগ্রহাতিশয্যে জননীও তাহা দিতে বাধ্য হইত।

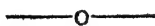
শশিভূষণ কতিপয় দিবস ঐরূপ করায়, তাহার জননী অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া শশিভূষণকে কহিল, “এই সকল বালকগণের জ্ঞাত মিষ্ট দ্রব্য ক্রয় করিতে যত পরসা খরচ হইতেছে তাহা স্কুলের বেতন অপেক্ষা বেশী। যদি মিষ্ট দ্রব্যের জ্ঞাত বেশী পরসা খরচ করিতেছ, তবে স্কুলে যাইয়া বেতন দিয়া পড়া শুনা করিবার ক্ষতি কি ছিল?”

শশিভূষণ কহিল “মা! বিরক্ত হইওনা, চিরদিন মিষ্ট দ্রব্য দিতে হইবেনা; বালকগণকে একবার বিগড়াইয়া দিতে পারিলে আর মিষ্ট দ্রব্য দিতে হইবেনা। তখন মিষ্ট দ্রব্য না দিলেও বালকেরা আমার সঙ্গী হইয়া তাস পাশা খেলায় মত্ত হইবে ও পড়া শুনা ছাড়িয়া দিবে। আমি বালকগণকে মিষ্ট দ্রব্য খাওয়াইতেছি বটে,

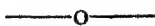
কিন্তু আমি যে উহাদের কিছু খাইতেছিলাম, ইহা মনে করিওনা, আমিও বালকগণের অতি উত্তম দ্রব্য খাইতেছি ।

বৃদ্ধা কহিল কই ! আমি তো তোমার কিছু খাওয়া দেখিতেছিলাম ! শশিভূষণ কহিল, তাহা দেখিবার জিনিস নহে অথচ উত্তম জিনিস । সেই জিনিসটি পরকাল, আমি উহাদিগকে খাওয়াইতেছি মিলি, কিন্তু খাইতেছি উহাদের পরকাল । উহারা গড়া শুনা করিয়া বড় লোক হইলে আমাকে মানুষ বলিয়া মনে করিবেনা, ঘৃণা করিবে, তাহাতে আমার মনে বড় কষ্ট হইবে । অতএব পূর্ব হইতে উহাদের সর্বনাশের চেষ্টা করিতেছি ।”

গুণবান পুত্রের কথা শুনিয়া বৃদ্ধা অত্যন্ত আনন্দিত হইল এবং পুত্রের বুদ্ধিমত্তার প্রশংসা করিতে লাগিল । লেখা আবশ্যক যে, বৃদ্ধার ও তাহার পুত্রের উক্ত কথাবার্তার সময় ঐ সকল বালক তাহাদের নিকটে ছিলনা, বালকগণের অসাক্ষাতে ঐ সকল কথা-বার্তা হইয়াছিল ।



উনবিংশ গল্প ।



আমরা পাঁচ জনেই সমান ।

জনৈক মৃতদার কুলীন ব্রাহ্মণ একটা মুচী জাতীয়া সুব গীব সহিত অদৈধ প্রণয়ে আসক্ত হইয়াছিলেন, ব্রাহ্মণটী যুবক ও নিঃসন্তান ।

মুচিনীর সহিত আসক্ত হওয়ায়, দেশে ব্রাহ্মণের কলঙ্ক রটিত হইল, সকলেই তাঁহাকে ঘৃণা করিতে লাগিল। তাঁহাকে সমাজচ্যুত হইয়া থাকিতে হইল, তিনি অতিশয় লজ্জা ও অপমান বোধ করিতে লাগিলেন, সমাজচ্যুত হইয়া তাঁহাকে অনেক অসুবিধাও ভোগ করিতে হইল।

কিয়দিবস পরে, ব্রাহ্মণ মুচিনীকে সঙ্গে লইয়া দেশত্যাগী হইলেন, তিনি অতি দূর্বর্ত্তী একটা দেশে যাইয়া বাস করিতে লাগিলেন, সেই দেশে উক্ত মুচিনী, ব্রাহ্মণী বলিয়া পরিচিতা হইল, ব্রাহ্মণ তাহাকে বিবাহিতা পত্নী বলিয়া প্রকাশ করিলেন।

উক্ত দেশের লোকেরা ব্রাহ্মণকে দেশত্যাগের কারণ জিজ্ঞাসা করায়, ব্রাহ্মণ কহিলেন, কোন কারণে স্বদেশের রাজার সহিত তাঁহার মনান্তর হওয়ায় রাজা তাঁহার প্রতি অত্যাচার করিতে লাগিলেন, অত্যাচার প্রত্যাভিত হইয়া স্বদেশ ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছেন।

উক্ত দেশের লোকেরা ব্রাহ্মণের ঐ কথা শুনিয়া বিশ্বাস করিল।

ব্রাহ্মণ তথায় নানা প্রকার ব্যবসা করিয়া প্রচুর অর্থোপার্জন পূর্ব্বক মুচিনীর সহিত সুখে কালাতিপাত করিতে লাগিলেন।

কিছুদিন পরে ব্রাহ্মণের ঔরসে মুচিনীর গর্ভে একটা পুত্র সন্তান জন্মিল, ব্রাহ্মণ সেই সন্তানের নাম রাখিলেন “কুলধ্বজ”।

কুলধ্বজ পঞ্চম বর্ষে উপনীত হইলে, ব্রাহ্মণ তাহাব বিদ্যাধ্যয়নের বন্দোবস্ত করিলেন। কুলধ্বজ বিদ্যাধ্যয়ন করিতে লাগিলেন।

কুলধ্বজ মুচিনীর গর্ভস্থাত হইলেও তাঁহার বুদ্ধি সামান্য

ছিলনা, তিনি অতিশয় বুদ্ধিমান ছিলেন, তিনি মনোযোগ পূর্বক বিদ্যাধারন করিয়া উচ্চ শিক্ষা লাভ করতঃ বিংশ বর্ষ সময়ে পরীক্ষা দিয়া উত্তীর্ণ হইলেন ও একটী উচ্চ বেতনের সরকারী চাকরী পাইলেন, সে পর্য্যন্ত তাঁহার বিবাহ হয় নাই ।

কুলধ্বজের জনক জননী, তাঁহার উন্নতি লাভের সংবাদ পাইয়া অতিশয় আনন্দিত হইলেন এবং তাঁহার জ্ঞাত কুলীন বংশজাত পাত্রীর অন্বেষণ করিতে লাগিলেন, কিন্তু কৃতকার্য্য হইতে পারিলেন না । কুলীন ব্রাহ্মণের কথা দূরে থাকুক, অকুলীন ব্রাহ্মণের কেইও কন্যাদানে সম্মত হইলেন নী, বিদেশাগত অজ্ঞাত কুলশীল ব্যক্তির সম্ভানকে কোন্ ব্রাহ্মণ কত্কা সম্প্রদান করিবে ? কুলধ্বজের জনক জননী কেবল সেই বিষয়ে চিন্তিত হইলেন, কিন্তু তাঁহাদিগকে অধিক দিন চিন্তা ভোগ করিতে হইলনা, কুলধ্বজ অল্পদিন মধ্যে নিজেই পাত্রী ঠিক করিয়া লইলেন ।

কুলধ্বজ চাকুরী লাভ করিবার কতিপয় মাস পরে, একটী অতি সুন্দরী বাজিকরী ও নৃত্যকারীণী কুলধ্বজের নিকট উপস্থিত হইয়া নামাশ্রয়কার মনোমুগ্ধকর বাজি ও নৃত্য প্রদর্শন করিল । কুলধ্বজ তাহার রূপে ও গুণে মুগ্ধ হইয়া তাহাকে প্রণয়িনী করিলেন ।

কিয়দিবস পরে কুলধ্বজ স্বীয় জনক জননীর নিকট এই অলীক সংবাদ প্রেরণ করিলেন যে, তিনি একটী কুলীন ব্রাহ্মণ কন্তার পাণি গ্রহণ করিয়াছেন । সেই সংবাদ পাঠ করিয়া কুলধ্বজের জনক জননী অপরিমিত আনন্দ লাভ করিলেন । তাঁহার পুত্রবধুর মুখ দর্শন করিবার নিমিত্ত ব্যগ্র হইলেন এবং পুত্র সহ অনতিবিলম্বে গৃহে যাইবার নিমিত্ত অনুরোধ করিয়া পুত্রকে পব লিখিলেন ।

যথাসময়ে জনক জননীর পত্র কুলধ্বজের হস্তগত হইল, কুলধ্বজ আনন্দিত হইয়া গৃহে ঘাইবার নিমিত্ত বন্দোবস্ত করিলেন। তিনি জনক জননীর সমুদ্র স্রোত নানাবিধ মূল্যবান বস্ত্র ও অলঙ্কার এবং অগ্নি স্রোত স্রোত দ্রব্য অনেক ক্রয় করিলেন, জনকের জন্ত স্রোত মধুমল বস্ত্র ও জরী সংযুক্ত এক জোড়া চর্ম পাখী ক্রয় করিলেন। তৎপরে উক্ত দ্রব্য সমূহ ও নব প্রণয়িনীকে সমভিব্যাহারে লইয়া গৃহে গমন করিলেন।

কুলধ্বজ বাজিকরী লাভ করিবার এক বৎসর পূর্বে দূর দেশাগত অজ্ঞাত কুলশীল এক ব্যক্তি 'কুলধ্বজের পিতার নিকট আসিয়া তাঁহার ভৃত্য স্বীকার পূর্বক তাঁহার গৃহে অবস্থান করিতেছিল। সে আপনাকে কৈবর্ত বলিয়া পরিচয় দিয়াছিল, তাহার নাম "হরি" বলিয়াছিল, কুলধ্বজের পিতা তাহার কথায় বিশ্বাস করিয়া তাহাকে রাখিয়াছিলেন। কিন্তু সে কৈবর্ত নহে, তাহার জননী সাঁওতাল ও পিতা জোলা মুসলমান ছিল, তাহার জনক জননী উভয়ে পরলোক গমন করায় সে স্বদেশ পরিত্যাগ পূর্বক বিদেশে আসিয়া চাকুরী অন্বেষণ করিতেছিল, তাহার পিতা মাতার জীবিতাবস্থায় শৈশবে তাহার স্বচ্ছন্দ ক্রিয়া সম্পন্ন হইয়াছিল। সে মুসলমানের পোষাক পরিধান করিত এবং দাড়ি রাখিয়াছিল, পিতা মাতার মৃত্যু হওয়ার পর সে দাড়ি কামাইয়া হিন্দুর মত বস্ত্র পরিধান করিয়া চাকুরীর অন্বেষণে বহির্গত হইয়াছিল। তখন তাহাকে দেখিলে হিন্দু বলিয়াই বোধ হইত, কুলধ্বজের পিতার খানসামার আবশ্যক থাকায়, তিনি ঐ ব্যক্তিকে খানসামার কার্যে নিযোগ করিয়াছিলেন।

কুলধ্বজ স্বীয় প্রণয়িনী সহ গৃহে উপস্থিত হইলে, তাহার

জনক জননী অপরিমিত আনন্দ লাভ করিলেন, তাঁহাদের আনন্দের দুইটি প্রধান কারণ ছিল। প্রথম কারণ এই যে, পুত্র মুচিনীর গর্ভজাত হইয়াও কুলীন ব্রাহ্মণের কন্যার পাণি গ্রহণে সমর্থ হইয়াছে। দ্বিতীয় কারণ এই যে, পুত্রবধূটি পরমা সুন্দরী।

কুলধ্বজ গৃহে উপস্থিত হইয়া কিয়ৎক্ষণ জনক জননীর সহিত কথাবার্তায় কাটাইলেন, তৎপরে জনক জননীর জন্ত আনীত দ্রব্য সকল জনক জননীকে অর্পণ করিলেন। জনক জননী তন্তুৎ দ্রব্য দর্শনে আনন্দ লাভ করিলেন ও পুত্রকে আশীর্বাদ করিলেন। *

ঐ সকল দ্রব্য দেখিবার পর, কুলধ্বজের জননী, কুলধ্বজের পিতার জন্ত আনীত চর্মপাছকা দুইটি হস্তে লইয়া তাহা ঘুরাইয়া ফিরাইয়া নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। নিরীক্ষণ করণ সমাপ্ত হইলে পুত্রকে কহিলেন, “যে উপানৎকার এই চর্মপাছকা নির্মাণ করিয়াছে, সে অভিজ্ঞ নহে। যেখানে ঘেরূপ সেলাই করা উচিত ছিল, তাহা করিতে পারে নাই, কয়েক স্থানে সেলাই করিতে ছাড়িয়া গিয়াছে। এই চর্মপাছকা অল্প দিন ব্যবহার করিলে, সেলাই সমস্ত খুলিয়া যাইবে ও অকর্মণ্য হইয়া পড়িবে, তবে চর্মপাছকা দুইটি অতি সুদৃশ্য হইয়াছে।”

জননীর কথা শুনিয়া কুলধ্বজ কিঞ্চিৎ বিস্মিত হইলেন, তিনি মনেমনে আন্দোলন করিতে লাগিলেন যে, “আমার আনীত অনেক মূল্যবান দ্রব্য থাকিতে, জননী কেবল চর্মপাছকা দুইটি হস্তে লইয়া কিয়ৎক্ষণ তাহা ঘুরাইয়া ফিরাইয়া নিরীক্ষণ করিলেন কেন? তাঁহার ব্যবহার্য্য মূল্যবান শাড়ী ও অন্যান্য দ্রব্য রহিয়াছে, সে সকল দ্রব্য হস্তে না লইয়া কিম্বা নিরীক্ষণ না করিয়া, তাঁহার অব্যবহার্য্য জুতা জোড়াটি নিরীক্ষণ করিলেন কেন? উপানৎ

নিম্নাতার সেলাইয়ের কার্য ভাল হয় নাই জানিলেন কিরূপে ? সেলাই সম্বন্ধীয় অভিজ্ঞতা লাভ করিলেনইবা কেমন করিয়া ?”

কুলধ্বজ মনেমনে এইরূপ আন্দোলন করিলেন বটে, কিন্তু জননী যে মুচির মেয়ে, এ সন্দেহ তাঁহার মনে উদ্ভিত হইলনা, তিনি মনেমনে বলিতে লাগিলেন যে, “বোধ হয় জননী বড় মান্নুষের মেয়ে, তাঁহার পিতার ব্যবহৃত অনেক জুতা দেখিয়াছেন, তাই জুতা সম্বন্ধীয় অভিজ্ঞতা জন্মিয়াছে।”

* কুলধ্বজ সে সময় জননীকে কিছু বলিলেন না, কিছুদিন গত হইলে তৎসম্বন্ধে জননীকে জিজ্ঞাসা করিবেন বলিয়া সিদ্ধান্ত করিলেন। কিন্তু জননীর জুতার অভিজ্ঞতা সম্বন্ধীয় চিন্তা তাহার মনের মধ্যে জাগিয়া রহিল।

জননী পুত্রের আনীত দ্রব্য সকল যত্ন সহকারে যথা স্থানে রাখিয়া দিলেন, সে দিবস আনন্দে অতিবাহিত হইল।

পর দিবস বউ ভাতের আয়োজন হইল, পুত্রবধু অন্নব্যঞ্জন প্রস্তুত করিলেন। তৎপরে পিতা পুত্র, ভোজনের নিমিত্ত যথা স্থানে উপবেশন করিলেন, পুত্রবধু উপযুক্ত পাত্র সমূহে অন্নব্যঞ্জন আনিয়া ঋগুরের ও প্রণয় ভাজনের সন্মুখে রাখিয়া গেলেন, পিতা পুত্র আনন্দে আহার করিতে লাগিলেন। মুচিনী মহোদয়া নিকটে দাঁড়াইয়া পুত্রবধুর পরিবেশনের শৃঙ্খলা দেখিতেছিলেন। তিনি শৃঙ্খলা দেখিয়া সন্তোষ লাভ করিলেন, ঋগুরও সন্তোষ লাভ করিলেন, কুলধ্বজতো পূর্ব হইতেই সন্তুষ্ট।

পুত্রবধু দ্বিতীয় বার যে সময় খালায় অন্নব্যঞ্জন লইয়া ঋগুরের সন্মুখে উপস্থিত হইলেন, সেই সময় জনৈক প্রতিবেশীর গৃহে বিবাহের বাজনা বাজিয়া উঠিল, সেই বাজধ্বনি পুত্রবধুর কর্ণে

প্রবিষ্ট হইবামাত্র পুত্রবধূ পূর্বাভাস বশতঃ তালে তালে পা ফেলিয়া অঙ্গ হেলাইতে হেলাইতে একবার ঘুরিয়া পড়িলেন। তৎপরে হঠাৎ সাবধান হইয়া অন্নব্যঞ্জন দিতে লাগিলেন।

বাজিকরীর এবিধ কার্যের প্রতি, শাণ্ডী কিশা কুলধ্বজ কেহই লক্ষ্য করেন নাই। তাঁহারা সে সময় কথোপকথনে ব্যাপ্ত ছিলেন, কেবল শব্দে লক্ষ্য করিয়াছিলেন এবং পুত্রবধূর তালে তালে পদ ক্ষেপণ যে নৃত্যের সদৃশ, তাহা কতকটা অনুমান করিয়াছিলেন। কিন্তু অন্ন ব্যঞ্জনের থালা আনিয়া ঘুরফের করায় কাকতালির স্থায় তালে তালে পা পড়িয়াছিল, কি পুত্রবধূ যথার্থই নৃত্য করিয়াছিল, তাহা ঠিক করিতে পারেন নাই। ঠিক করিতে না পারিলেও, তাঁহার মনে একটা খটকা প্রবেশ করিয়া, তাঁহার মনকে কিয়ৎক্ষণ আন্দোলিত করিতে লাগিল, তিনি তখন কাহাকেও কিছু না বলিয়া আহার করিতে লাগিলেন।

আহার সমাপ্ত হইলে কুলধ্বজের পিতা মুখ প্রক্ষালন করিয়া বিশ্রামাগারে প্রবেশ করিলেন এবং পর্য্যঙ্কে শয়ন করিয়া পুত্রবধূর উক্ত আচরণের কথা ভাবিতে লাগিলেন।

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইলে কুলধ্বজের পিতা, কুলধ্বজকে সঙ্গে লইয়া তাঁহার বিশ্রাম গৃহে প্রবিষ্ট হইলেন এবং পুত্রকে তাঁহার কার্যস্থলের অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিলেন, পুত্র যথার্থ উত্তর দিলেন।

পিতা পুত্রের ঐ সকল কথোপকথন সময় হরি কৌতূহল প্রযুক্ত উক্ত বিশ্রাম গৃহের বাহিরে কপাটের নিকটে দেওয়ালে গা ঠেস দিয়া দাঁড়াইয়া তাঁহাদের কথাবার্তা শুনিতেছিল। কুলধ্বজের জননীও উক্ত গৃহের পার্শ্বের একটী প্রকোষ্ঠে তাঁহাদের অজ্ঞাতসারে দাঁড়াইয়া কথাবার্তা শুনিতেছিলেন।

কাধাস্থল সম্বন্ধীয় অনেক কথাবার্তার পর কুলধ্বজের পিতা কুলধ্বজকে কহিলেন, “বাপু! একটা কথা তোমায় জিজ্ঞাসা করিব, প্রকৃত উত্তর দিবে, জনকের নিকট কিছু গোপন করা পুত্রের কর্তব্য নহে। তুমি প্রকৃত উত্তর দিবে বলিয়া প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলে, তবে আমি জিজ্ঞাসা করিব।”

কুলধ্বজ সত্য বলিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলে, পিতা জিজ্ঞাসা করিলেন, বাপু! বল দেখি, আমার পুত্রবধূটি কি বাস্তবিক কুলীন ব্রাহ্মণের কন্যা?

প্রশ্ন শুনিয়া কুলধ্বজ লজ্জিত হইয়া অবনতবদনে বসিয়া রহিলেন, কোন উত্তর দিলেন না। এতদর্শনে পিতা কহিলেন, “ভয় নাই, সত্য বল, বাহাতে পুত্রের কলঙ্ক হয়, এমন কথা পিতা কখনও প্রকাশ করেন না, তজ্জন্ত নিশ্চিন্ত হও।”

কুলধ্বজ কহিলেন “পূজনীয় পিতঃ! আমি আপনার নিকট কদাচ মিথ্যা বলিবনা, সম্পূর্ণ সত্য কথাই বলিব, কিন্তু অগ্রে আমার একটা নিবেদন শুনিতে হইবে, তৎপরে আপনার প্রশ্নের উত্তর প্রদান করিব। জনক যেমন পুত্রের কলঙ্কের কথা প্রকাশ করেন না, পুত্রও সেইরূপ জনকের কলঙ্কের কথা প্রকাশ করেনা।”

পিতা কহিলেন “তোমার নিকট কিছুই গোপন করিবনা, বাহা জিজ্ঞাসা করিবে, তাহার প্রকৃত উত্তর পাইবে।”

কুলধ্বজ কহিলেন “আমার জননী কোন্ জাতীয়া এবং আপনিইবা কোন জাতীয়? অমুগ্রহ পূর্বক বলিলে সুখী হইব।”

পিতা কহিলেন “আমি কুলীন ব্রাহ্মণ, কিন্তু তোমার জননী ব্রাহ্মণ কন্যা নহেন কিম্বা আমার বিবাহিতা পত্নী নহেন। তিনি মুচির কন্যা। তিনি মুচীর কন্যা এবং আমার উপপত্নী হইলেও

দীর্ঘকাল আমার নিকট থাকিয়া বিবাহিতা পত্নী স্বরূপে ব্যবহৃত হইতেছেন। তাঁহার আচার ব্যবহার ব্রাহ্মণের সদৃশ হইয়া উঠিয়াছে, আমার যদি অগ্র স্ত্রী থাকিত, তবে তোমার জননী উপপত্নী বাচ্যা হইতেন, কিন্তু আমার বখন অগ্র পত্নী নাই, তখন তোমার জননীকেই বিবাহিতা পত্নী বলিতে হইবে। তুমি মুচিনীর গর্ভজাত হইলেও ব্রাহ্মণের ঔরসে জন্ম গ্রহণ করিয়াছ, অতএব তুমি মুচি বলিয়া পরিগণিত হইবেনা, ব্রাহ্মণ বলিয়াই পরিগণিত হইবে, ইহা শাস্ত্র সম্মত, রাবণ—রাক্ষসীর গর্ভে ও ব্রাহ্মণের ঔরসে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া তিনি ব্রাহ্মণ সন্তান রূপে পরিগণিত হইয়াছিলেন, তজ্জন্তু নয়দানব তাঁহাকে কন্তাদান করিয়াছিলেন। রামচন্দ্র—রাবণকে বধ করিয়াছিলেন বলিয়া তাঁহাকে ব্রাহ্মহত্যা পাপ স্পর্শ করিয়াছিল, রামচন্দ্র তজ্জন্তু প্রারম্ভিত করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। একরূপ অবস্থায় তুমি মুচি বলিয়া গণ্য হইতে পারনা, আমি অকপটে প্রকৃত কথা ব্যক্ত করিলাম, এখন বল দেখি, তোমার জননীর জাতি সম্বন্ধে তোমার সন্দেহের উদয় হইল কেন?”

কুলধ্বজ স্বীয় জননীর চর্ম্মপাছুকা সম্বন্ধীয় মন্তব্যের কথা প্রকাশ করিয়া, তাহাতেই তাঁহার সন্দেহ হইয়াছে বলিয়া প্রকাশ করিলেন।

তৎপরে পিতা কুলধ্বজকে, পুত্রবধূ জাতির কথা প্রকাশ করিবার নিমিত্ত অনুমতি প্রদান করিলেন।

কুলধ্বজ কহিলেন “আপনার পুত্রবধূ বাজিকর কন্তা ও বাজিকরী, তিনি ব্রাহ্মণ কন্তা নহেন, নীচ জাতীয়া। এখন বলুন দেখি, আপনার পুত্রবধূ ব্রাহ্মণ কন্তা নহেন, আপনার মনে একরূপ সন্দেহের সঞ্চারণ হইবার কারণ কি?”

পিতা কহিলেন “পুত্রবধূ যখন অন্নব্যঞ্জন পরিবেশন করিতে ছিলেন, সেই সময় প্রতিবেশীর গৃহে বিবাহের বাস্তবধনি হওয়ায়, পুত্রবধূ তাহা শুনিয়া তালে তালে পা কেলিয়া নাচিয়াছিলেন। তোমরা সেদিকে লক্ষ্য কর নাই, আমি লক্ষ্য করিয়াছিলাম। তজ্জন্ত আমার কিয়ৎ পরিমাণে ধারণা হইয়াছিল যে, পুত্রবধূ নৃত্যকারিণী এবং বেষ্ঠা কিম্বা অস্ত্র কোন ইতর লোকের কত্তা, তিনি ব্রাহ্মণ কত্তা নহেন। আমার দেশের লোক সকলেই জানে যে, তোমার জননী মুচির কত্তা, এদেশে এবং অত্র দেশেও আমরা অজ্ঞাত কুলীন, এরূপ অবস্থায় কুলীন ব্রাহ্মণ তোমাকে কত্তাদান করিবে কেন? তুমি তোমার পত্রে কুলীন ব্রাহ্মণের কন্যা বিবাহ করিয়াছ লিখিয়া থাকায় আমি অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছিলাম। আমি মনে করিয়াছিলাম যে, তুমি আপনাকে কুলীন ব্রাহ্মণ সন্তান বলিয়া পরিচয় দিয়া থাকায়, সেই কথায় বিশ্বাস করিয়া কোন কুলীন ব্রাহ্মণ তোমাকে কন্যাদান করিয়াছে। বর্তমান, এখানে পুত্রবধূর নৃত্য দেখিয়া সন্দেহ জাত হইয়াছে।

তৎপরে পিতা স্বতঃপ্রসূত হইয়া কহিলেন, “পুত্রবধূ বাজিকরী হইলেও হুঃখের কোন কারণ নাই, তুমি যখন মুচিনীর গর্ভজাত, তখন পুত্রবধূ বাজিকরী হইলে তাহাতে ক্ষতি কি?”

এই কথা বলিবার পর ব্রাহ্মণ নিম্নোক্ত শ্লোক আবৃত্তি করিলেন, যথা—

বাপু হ’লেন কুলীন ব্রাহ্মণ, মা হ’লেন মুচিনী ।

ছেলে হ’লেন কুলধ্বজ, বউ বাজিকরি ॥

চারুজনে মিল্ হয়েছে ভাল ।

দোদেের মধ্যে কৈবর্ত ব্যাটার জাত্ গেল ॥

ব্রাহ্মণ উক্ত শ্লোক আবৃত্তি করিবার পর কৈবর্ত বলিয়া পরিচিত হরি, তাঁহাদের নিকটস্থ হইয়া নিম্নোক্ত শ্লোক আবৃত্তি করিল, যথা—

আমি আধা মুসলমান, কৈবর্ত কেবল ভাগ,

আমার নিকট আছে তার অকাট্য প্রমাণ ।

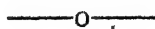
আমার জাত যায় নাই বাবু! আমরা পাঁচ জনেই সমান,

আমরা পাঁচ জনেই সমান ॥

তৎশ্রবণে ব্রাহ্মণ চমৎকৃত হইয়া হরির পিতা মাতার জাতির বিষয় জিজ্ঞাসা করিলে, হরি প্রকৃত বৃত্তান্ত প্রকাশ করিল । ব্রাহ্মণ কহিলেন, “আমাদের বেশ মিল হইয়াছে, আমাদের বৃত্তান্ত যেরূপ অপ্রকাশিত অবস্থায় রহিয়াছে, সেইরূপই থাকুক ।”

হরি কহিল “প্রকাশিত হইবেনা, প্রকাশিত হইলে আমাদের ক্ষতি ব্যতীত লাভ নাই ।”

লেখা বাহ্যে যে, উক্ত বৃত্তান্ত অপ্রকাশিত অবস্থায় রহিল ।



বিংশ গল্প ।



নন্দ নন্দন ও বিসুমিল্লা ।

যদি কোন সময় উভয় পক্ষের মধ্যে বিবাদ হয় এবং কোন লোক যদি উভয় পক্ষের মন যোগাইয়া চলিবাব চেষ্টা কবে, কোনও

পক্ষকে না ছাড়ে, তবে লোকে তাহাকে বলিয়া থাকে যে, “এ লোকটা হুইদিকে আছে, ‘নন্দ নন্দন ও বিস্মিল্লা’ উভয়েরই ভজনা করে, কাহাকেও ছাড়ে না” কিন্তু “নন্দ নন্দন ও বিস্মিল্লা” এই বাক্যটী কোথা হইতে উদ্ভূত হইল, অনেকে তাহা জানে না। অতএব উক্ত কথার উৎপত্তির বিষয় আমরা বাহা শুনিয়াছি, তাহা নিম্নে লিপিবদ্ধ করিলাম।

একদা একটী চন্দন-চর্চিতাজ তুলসী মালাধারী বৈষ্ণব “নন্দকে নন্দন ভজলেও মন বিস্মিল্লা কহো” এই শ্লোকটী আবৃত্তি করিতে করিতে পথে পথে ভিক্ষা চাহিয়া বেড়াইতেছিল।

বৈষ্ণবের ঐ কথা শুনিয়া ও রূপ দেখিয়া জনৈক গৃহস্থ, তাহাকে আপনার নিকট ডাকিয়া লইয়া কহিল, “বাবাজি! তোমার বেশভূষা দেখিয়া বুঝিতেছি যে, তুমি বৈষ্ণব, ‘নন্দ নন্দন’ বাহা বলিতেছ, তাহা বৈষ্ণবের পক্ষে উপযুক্ত কথা, কিন্তু হিন্দু হইয়া বিস্মিল্লার নাম উচ্চারণ করিতেছ কেন?”

বৈষ্ণব কহিল “বাবা! আমি যদি কেবল ‘নন্দ নন্দন’ বলি, তাহা হইলে মুসলমানেরা ভিক্ষা দিবেনা, কেবল ‘বিস্মিল্লা’ বলিলে হিন্দুদের অনেকেও শ্রদ্ধাপূর্বক ভিক্ষা দিবেনা। যদি উভয়ের নামোচ্চারণ করিয়া ভিক্ষা প্রার্থী হই, তাহা হইলে উভয় সম্প্রদায়ের লোকই ভিক্ষা দিবে, তজ্জন্য হিন্দুর দেবতা ‘নন্দ নন্দন’ ও মুসলমানের দেবতা ‘বিস্মিল্লা,’ এই উভয়ের নামোচ্চারণ পূর্বক ভিক্ষা চাহিয়া থাকি এবং কৃতকার্যও হইয়া থাকি।”

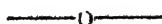
বৈষ্ণবের কথা শুনিয়া গৃহস্থ হাস্য করিল এবং কহিল, “উভয় সম্প্রদায়ের নিকট হইতে ভিক্ষা আদায়ের পক্ষে, এটি নূতন ফন্দি দেখিতেছি, ফন্দিটী মন্দ নয়।”

এই কথা বলিয়া গৃহস্থ, বৈষ্ণবকে কিছু ভিক্ষা দিয়া বিদায় করিয়া দিল। বৈষ্ণব “নন্দকে নন্দন ভজলেও মন বিস্মল্লা কহো” আৰুতি করিতে করিতে পথে পথে বেড়াইয়া ভিক্ষা চাহিতে লাগিল।

শুনা যায়, তদবধি ঐ কথার প্রচলন হইল। কথাটা কতদূর সত্য, তাহা আমরা জানি না, যাহা শুনিয়াছিলাম, তাহাই লিপিবদ্ধ করিলাম।



একবিংশ গল্প।



কবিরাজকে চেয়ে আমি কিছু ভাল।

পূর্ণচন্দ্র নামীয় একটি কৃতবিদ্য রূপবান যুবকের সহিত এক দেশের রাজমন্ত্রীৰ একটি সুন্দরী বিহুধী অপ্রাপ্ত যৌবনা কন্যার বিবাহ হইয়াছিল। বিবাহের প্রায় এক বৎসর পরে মন্ত্রী কন্যা বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে, পূর্ণচন্দ্র তাহাকে গৃহে আনিবার জন্ত চৈত্র মাসের মধ্যভাগে একদিবস একাকী মন্ত্রী ভবনে গমন করিলেন। একাকী যাইবার উদ্দেশ্য এই যে, তিনি অহুরোধ করিলে মন্ত্রী পালকী করিয়া স্ত্রীর কন্যাকে তাঁহার গৃহে পাঠাইয়া দিবেন, তাঁহার এই বিশ্বাস ছিল।

পূর্ণচন্দ্র মন্ত্রীর গৃহে যাইবার সময় মন্ত্রীর বাস গ্রামের নিকট-বর্তী পথিপার্শ্বস্থিত একটি পুষ্করিণীর নিকট উপস্থিত হইয়া দেখিতে

পাইল যে, কতিপয় স্ত্রীলোক কলসী কক্ষে করিয়া পুষ্করিণীতে যাইতেছে। তাহারা পূর্ণচন্দ্রকে চিনিত, কিন্তু পূর্ণচন্দ্র তাহাদিগকে চিনিতেন না।

পূর্ণচন্দ্র যাইবার অল্প দিন পূর্বে মন্ত্রী কত্থা সতীত্ব হারাইয়া ছিলেন। তিনি একটা ভূত্যের সহিত অবৈধ প্রণয়ে আবদ্ধ হইয়াছিলেন।

উক্ত কুস্তকক্ষা রমণীগণ পূর্ণচন্দ্রকে দেখিতে পাইয়া মন্ত্রী কত্থার অসচ্চরিত্রতা সম্বন্ধে কথোপকথন হইতে লাগিল, তাহাদের মধ্যে কোন কোন রমণী পূর্ণচন্দ্রের সদৃশ রূপবান স্বামী বর্তমান সম্বন্ধে একটা ভূত্যের সহিত মন্ত্রী কত্থা প্রণয়াসক্তা হইয়া থাকায় মন্ত্রী কত্থার নিন্দা করিতে লাগিল; এবং বর্তমান মরণই মন্ত্রী কত্থার পক্ষে সর্ব্বথা শ্রেয়স্কর বলিয়া মত প্রকাশ করিতে লাগিল।

দূরদৃষ্ট প্রযুক্ত উক্ত রমণীগণের ঐ সকল কথা পূর্ণচন্দ্রের কর্ণে প্রবিষ্ট হইল। পূর্ণচন্দ্র মনের দুঃখে অবসন্ন হইয়া একটা বৃক্ষ তলে বসিয়া পড়িলেন, চতুর্দিক তাঁহার অন্ধকার বোধ হইতে লাগিল, দুঃখাতিশয্য প্রযুক্ত তাঁহার সংজ্ঞা বিলুপ্ত হইল, তিনি মুচ্ছিত হইয়া ভূতলে গড়াইয়া পড়িলেন।

কিয়ৎক্ষণ অতিবাহিত হইবার পর, তাঁহার মুচ্ছাপনোদিত হইল, তিনি লুপ্ত সংজ্ঞা পুনঃ প্রাপ্ত হইলেন, তখন তিনি মনেমনে বলিতে লাগিলেন, “রাজমন্ত্রী আমার স্বপুত্র, আমার স্ত্রী সুন্দরী ও বিদূষী, আমিও শিক্ষিত; আমার সব ভাল, কেবল কপাল মন্দ।”

পূর্ণচন্দ্র মনেমনে উক্ত প্রকার সিদ্ধান্ত করিয়া গাত্রোত্থান করিলেন এবং “সকল ভাল, কপাল মন্দ” এই কথা পুনঃ পুনঃ আবৃত্তি করিতে করিতে মন্ত্রী ভবনের দিকে চলিতে লাগিলেন।

অল্পক্ষণ পরে তিনি মন্ত্রী ভবনে উপনীত হইলেন এবং মন্ত্রীকে দেখিয়া প্রণাম করিলেন, মন্ত্রী আশীর্বাদ পূর্বক কুশল জিজ্ঞাসা করিলে, পূর্ণচন্দ্র কেবল এই উত্তর প্রদান করিলেন যে, “সকল ভাল, কপাল মন্দ।”

তৎপরে মন্ত্রীর আদেশ অনুসারে তিনি আসনে উপবেশন করিলে, মন্ত্রী ব্যস্ত হইয়া “কি মন্দ হইয়াছে?” জিজ্ঞাসা করিলেন।

পূর্ণচন্দ্র প্রকৃত ঘটনা প্রকাশ না করিয়া, কেবল “সকল ভাল, কপাল মন্দ” এই কথাই বলিলেন।

তৎপরে মন্ত্রী তাঁহাকে যত কথা জিজ্ঞাসা করিলেন, তিনি সেই সকল প্রশ্নের প্রকৃত উত্তর না দিয়া, প্রত্যেক কথায় কেবল এই উত্তর প্রদান করিলেন যে, “সকল ভাল, কপাল মন্দ।”

জামাতার কথা শুনিয়া মন্ত্রী মনে করিলেন যে, জামাতা পাগল হইয়াছেন, মন্ত্রী অতিশয় হুঃখিত ও চিন্তিত হইলেন। কিন্তু মনোগত ভাব ব্যক্ত না করিয়া, জামাতার স্নানাহারের বন্দোবস্ত করিলেন। জামাতা স্নানাহার করিলেন, কিন্তু “সকল ভাল, কপাল মন্দ” এই কথাটা ছাড়িলেন না, পুনঃপুনঃ এই কথা বলিতে লাগিলেন।

মন্ত্রী রাজ সভায় যাইয়া রাজ সকাশে জামাতার উক্ত অবস্থার কথা জ্ঞাপন করিলেন। রাজা হুঃখিত হইলেন এবং রাজবৈজ্ঞকে পূর্ণচন্দ্রের চিকিৎসা করিবার নিমিত্ত অনুমতি প্রদান করিলেন।

রাজবৈজ্ঞ অবিলম্বে মন্ত্রীর গৃহে যাইয়া, পূর্ণচন্দ্রের নিকট উপস্থিত হইলে, পূর্ণচন্দ্র কহিলেন, “সকল ভাল, কপাল মন্দ” পরে রাজবৈজ্ঞ তাঁহাকে যত কথা জিজ্ঞাসা করিলেন, তিনি সেই সকল প্রশ্নের যথাযথ উত্তর না দিয়া, প্রত্যেক কথায় কেবল এই উত্তর দিলেন যে “সকল ভাল, কপাল মন্দ।”

রাজবৈষ্ণৱ সপ্তাহকাল পূর্ণচন্দ্রের চিকিৎসা করিলেন কিন্তু কোন ফল হইলনা, পূর্ণচন্দ্রের সেই একই কথা। কেবল “সকল ভাল, কপাল মন্দ”। এ ব্যাধির নিদান অল্প প্রকার, কবিরাজের চিকিৎসায় ফল হইবে কেন?

কবিরাজ রাজার নিকট পূর্ণচন্দ্রের অবস্থার কথা প্রকাশ করিয়া कहিলেন যে, “মন্ত্রী জামাতা মন্ত্রীর গৃহে থাকায় চিকিৎসায় সুবিধা হইতেছেনা; আজ আমি তাঁহাকে আমার গৃহে লইয়া যাইব, সেখানে থাকিলে অধিকাংশ সময় তাঁহার আচরণ দেখিতে পাইব ও উপযুক্ত চিকিৎসা করিতে পারিব।”

রাজা তাহাই যুক্তিযুক্ত বলিয়া প্রকাশ করিলেন, মন্ত্রীও আপত্তি করিলেন না।

তৎপরে পূর্ণচন্দ্র রাজবৈষ্ণৱের গৃহে নীত হইলেন, বৈষ্ণৱের গৃহের একটা প্রকোষ্ঠ, তাঁহার অবস্থান দ্রুত নির্দিষ্ট হইল, বৈষ্ণৱ তথায় তাঁহার চিকিৎসা করিতে লাগিলেন।

রাজবৈষ্ণৱের পত্নী যুবতী ও স্নন্দরী, রাজবৈষ্ণৱের প্রথমা স্ত্রীর পরলোক হওয়ার তিনি উক্ত স্নন্দরী যুবতীর পাণিগ্রহণ করিয়াছেন। রাজবৈষ্ণৱ ও তাঁহার উক্ত পত্নী লইয়া তাঁহার সংসার, তাঁহার গৃহে ভূত্য ছিলনা, কেবল একটা দাসী ছিল।

রাজবৈষ্ণৱের পত্নীর স্বভাব ভাল ছিলনা, তিনি জনৈক যুবক প্রতিবেশীকে আপনার হৃদয়ে স্থান দিয়াছিলেন, সেই যুবক রাজবৈষ্ণৱের অল্পপস্থিতি সময় রাজবৈষ্ণৱের গৃহে যাতায়াত করিত এবং বৈষ্ণৱ পত্নীর সহিত ক্রিয়াক্ষণ হাস্ত কৌতুক করিয়া অভিলষিত কার্য সমাপনান্তে স্বগৃহে প্রত্যাবর্তন করিত।

পূর্ণচন্দ্র কিছুদিন রাজবৈষ্ণৱের গৃহে অবস্থান পূর্বক চিকিৎসিত

হইলেন, কিন্তু ফল হইলনা ; পূর্ণচন্দ্র সেই “সকল ভাল, কপাল মন্দ” কথাটি ছাড়িলেন না। যখন তিনি একাকী বসিয়া থাকেন, তখন নীরব থাকেন, মানুষ দেখিলেই “সকল ভাল, কপাল মন্দ” বলিতে আরম্ভ করেন।

পূর্ণচন্দ্রের ব্যাধির উপশম হইতেছেন দেখিয়া, রাজবৈজ্ঞ চিন্তিত হইলেন, তাঁহার চিন্তার কারণ এই যে, তিনি রাজ্যের নিকট অদক্ষ বলিয়া বিবেচিত হইবেন। তিনি পূর্ণচন্দ্রকে ঘোর পাগল বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন, তাঁহার পত্নীও পূর্ণচন্দ্রকে পাগল বলিয়া বিশ্বাস করিয়াছিলেন। রাজবৈজ্ঞ আর কিছুদিন বিশেষ চিকিৎসা করিবেন, তাহাতে পূর্ণচন্দ্র আরোগ্য লাভ করিতে না পারিলে রাজ সকাশে নিজের অসামর্থ্য বিষয় জ্ঞাপন করিবেন, মনোমনে এইরূপ স্থির করিয়া বিশেষভাবে চিকিৎসা করণে প্রবৃত্ত হইলেন।

কতিপয় দিবস পরে রাজবৈজ্ঞ একদা কার্যোপলক্ষে স্থানান্তরে গমন করিলেন, স্বীয় পত্নীকে বলিয়া গেলেন যে, সে দিবস তাঁহার প্রত্যাবৃত্ত হইতে বিলম্ব হইবে, অধিক রাত্রি হইবে, পত্নী আনন্দিত হইলেন, ও গুপ্ত প্রণয়ীকে তাহা জানাইলেন।

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইলে, কবিরাজ পত্নীর উক্ত প্রণয়ী যুবক মহানন্দে কবিরাজ গৃহে প্রবিষ্ট হইয়া কবিরাজ পত্নীর সহিত রঙ্গরসে মত্ত হইল। সে যে সময় কবিরাজ গৃহে প্রবিষ্ট হইল, তাহার কিঞ্চিৎ পরে পূর্ণচন্দ্র গ্রীষ্মাধিক্য প্রযুক্ত প্রকোষ্ঠ হইতে বহির্গত হইয়া কিঞ্চিৎ অন্তরে উপবেশন করিয়াছিলেন। প্রণয়ী যুবক কবিরাজ গৃহে প্রবিষ্ট হইবামাত্র, পূর্ণচন্দ্র তাহাকে দেখিয়া “সকল ভাল, কপাল মন্দ” বলিতে আরম্ভ করিলেন। যুবক পূর্বে পূর্ণচন্দ্রকে কবিরাজ গৃহে অবস্থান করিতে দেখিয়াছিল এবং পূর্ণচন্দ্রের কথা শুনিয়া ও

তাহার আকার প্রকার দেখিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছিল যে, পূর্ণচন্দ্রের মস্তিষ্কের বিকৃতি ঘটিয়াছে, ঘোর উন্মাদ ।

প্রণয়ীর সহিত কিয়ৎক্ষণ বিশ্রান্তালাপ হইবার পর, কবিরাজ পত্নী প্রণয় ভাজনের জন্ত পায়স, মোহনভোগ প্রভৃতি কয়েক প্রকার খাদ্য দ্রব্য প্রস্তুত করিলেন, পরে প্রণয় ভাজনকে স্বীয় শয়ন প্রকোষ্ঠের মধ্যে লইয়া গিয়া তথায় সেই সকল দ্রব্য আহার করিতে দিলেন । প্রণয়ী আহার করিতে আরম্ভ করিলে, কবিরাজ পত্নী তাহার নিকট বসিয়া খোস গল্প করিতে লাগিলেন, পূর্ণচন্দ্র পাগল, এই বিশ্বাস থাকায়, যুবক যুবতী সঙ্কোচ করিলেন না ।

পূর্ণচন্দ্র সেই সময় কবিরাজ পত্নীর শয়ন প্রকোষ্ঠের দ্বারের সম্মুখে যাইয়া উপবেশনপূর্বক উক্ত প্রণয় বিমিশ্রিত ঘটনা দেখিতে লাগিলেন এবং “সকল ভাল, কপাল মন্দ” বলিতে লাগিলেন ।

উক্ত বিভৎস ঘটনা দর্শনে পূর্ণচন্দ্র মনেমনে বলিতে লাগিলেন যে, “আমার একার পত্নীই যে ভ্রষ্টা হইয়াছে তাহা নহে, আমার পত্নীর সদৃশ পাপীয়সীর ও আমার সদৃশ হতভাগ্যের সংখ্যা বোধ হয় জগতে বিরল নহে ।

যুবকের আহার মাঝামাঝি হইয়াছে, এমত সময় কবিরাজ গৃহে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন । তিনি সদর দ্বারে বারধার যষ্টাঘাতপূর্বক দ্বার খুলিবার নিমিত্ত উচ্চৈঃস্বরে পত্নীকে আহ্বান করিতে লাগিলেন ।

কবিরাজের ডাক শুনিয়া কবিরাজ পত্নী ভীতা হইলেন, তিনি ব্যস্ত হইয়া প্রণয়ীকে থিড়কির দ্বার দিয়া বিদায় করিয়া দিলেন এবং প্রণয়ীর ভুক্তাবশিষ্ট খাদ্য দ্রব্য সমূহ ক্ষিপ্রহস্তে ভোজন পাত্রে সাজাইতে লাগিলেন । সাজান শেষ হইলে, হস্ত প্রক্ষালনপূর্বক স্বামীর নিকট যাইয়া দ্বাৰোন্মোচন করিয়া দিলেন ।

কবিরাজ গৃহে প্রবিষ্ট হইলেন এবং পত্নীকে দ্বারোন্মোচনের বিলম্বের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন ।

ব্রষ্ট চরিত্রা রমণীগণের প্রত্যাৎপন্নমতিত্বের ও কৈফিয়তের অভাব প্রায়ই হয়না । কবিরাজ পত্নী প্রত্যাৎপন্ন মতিত্বের সাহায্যে হঠাৎ এই উত্তর প্রদান করিলেন যে, “একটা ছোঁড়া তোমাকে অনতিদূরে আসিতে দেখিয়াছিল, সে কার্যোপলক্ষে আমার নিকট আসিয়া আমাকে সেই সংবাদ দিয়াছিল, রাত্রি অধিক হইয়া থাকায়, আমি সেই ছোঁড়াটার কথা শুনিয়া তোমার জন্ত পাত্রে খাণ্ডদ্রব্য সাজাইতেছিলাম । তুমি গৃহে আসিয়া সস্তর আহার করিতে বসিবে, ইহাই আমার অভিপ্রেত, তজ্জন্ত দ্বারোন্মোচন করিবার বিলম্ব হইয়াছে । খাণ্ড দ্রব্য সাজাইতেছিলাম, শেষ না হইলে ছাড়িয়া আসিব কিরূপে ? আজ উত্তম উত্তম খাণ্ড দ্রব্য প্রস্তুত করিয়াছি, রাত্রি অধিক হইয়াছে, তুমিও ক্লান্ত হইয়া থাকিবে ; অতএব বিলম্ব না করিয়া শীঘ্র আহার করিয়া শয়ন কর ।”

কবিরাজ, পত্নীর কৈফিয়তে সন্তুষ্ট হইলেন এবং পত্নী তাঁহার জন্ত উত্তম উত্তম খাণ্ড দ্রব্য প্রস্তুত করিয়াছে শুনিয়া আনন্দিত হইলেন । তৎপরে কবিরাজ পত্নী, স্বীয় স্বামীর হস্তপদ ও মুখ প্রক্ষালনের জন্ত জল আনিয়া দিলে কবিরাজ হস্তপদ ও মুখ প্রক্ষালন পূর্বক নির্দিষ্ট আসনে উপবেশন করিয়া স্বীয় পত্নীর প্রদত্ত ভোজন পাত্রে সজ্জিত, জ্বরের পরিত্যক্ত উচ্ছিষ্ট খাণ্ড দ্রব্য সকল পরমানন্দে আহার করিতে লাগিলেন । পূর্ণচন্দ্র কবিরাজের গৃহ প্রবেশের পূর্বে হইতে যে, “সকল ভাল, কপাল মন্দ” বলিতেছিলেন, ইহা লেখা বাহুল্য ।

পূর্ণচন্দ্র ঐ সকল ঘটনা দর্শনে অত্যন্ত দুঃখিত হইয়া মনেমনে

বলিতে লাগিলেন যে, “কবিরাজ পত্নী অতি ভয়ঙ্কর রমণী, ইহার সদৃশ পাপীরসীর মুখাবলোকন করিলেও পাপ হয়। অমূল্য সতীত্ব রত্ন হারাইয়া এবং স্বামীর সর্বনাশ করিয়াও সন্তুষ্ট হইলনা, অবশেষে উপপতির উচ্ছিষ্ট, স্বীয় স্বামীকে ভোজন করাইতে বাধ্য করিল, পাপীরসীর কিঞ্চিৎমাত্রও ভয় কিম্বা সঙ্কোচ হইলনা! আমার পত্নী ও কবিরাজ পত্নী, উভয়েই ব্রষ্ট চরিত্রা হইলেও এবং কবিরাজ ও আমি উভয়েই দুর্ভাগ্য হইলেও, কবিরাজের ও আমার দৌর্ভাগ্যের মধ্যে অনেকটা প্রভেদ দৃষ্ট হইতেছে। কারণ আমার পত্নী ব্রষ্টা হইলেও আমি বিবাহের পর হইতে তাহাকে স্পর্শও করি নাই কিম্বা তাহার উপপতির উচ্ছিষ্ট দ্রব্য ভোজন করি নাই; কেবল সাধারণের নিকট ঘণিত ও লজ্জিত হইয়াছি মাত্র। লোকে বলিতেছে যে, আমি পাপীরসী মন্ত্রী কন্যার স্বামী। অতএব আমার দৌর্ভাগ্য অপেক্ষা কবিরাজের দৌর্ভাগ্য অধিক, “কবিরাজকে চেয়ে আমি কিছু ভাল।”

পূর্ণচন্দ্র উক্ত প্রকার সিদ্ধান্ত করিয়া, আপনার মানসিক দুঃখের লঘুতা সম্পাদনে সমর্থ হইয়া “সকল ভাল, কপাল মন্দ” এই বাক্য পরিত্যাগ পূর্বক কবিরাজের ও তৎপত্নীর ঋতি গোচরে, ও অপেক্ষাকৃত উচ্চৈঃস্বরে বলিতে লাগিলেন যে, “কবিরাজকে চেয়ে আমি কিছু ভাল।”

পূর্ণচন্দ্রের মুখ নিঃসৃত “কবিরাজকে চেয়ে আমি কিছু ভাল,” এই কথা শুনিয়া দ্রষ্ট-বুদ্ধি-সম্পন্না কলুষিত চরিত্রা, চতুরা কবিরাজ-পত্নী মনেমনে বলিতে লাগিল যে, “পাগলে সময় সময় এক একটা খাঁটি মূল্যবান কথা বলিয়া থাকে ও সিদ্ধান্ত করিয়া থাকে। পূর্ণচন্দ্র স্বীয় পত্নীর দৃশ্চরিত্রের কথা শুনিয়া থাকিবে, হয়ত সেই

জন্মই পাগল হইয়াছে। উহার বিবাহের পর হইতে পত্নীর সহিত উহার সাক্ষাৎ হয় নাই, কখনও খণ্ডরালয়ে আসে নাই। উহার পত্নীর উপপতির উচ্ছিষ্ট দ্রব্য উহাকে খাইতে হয় নাই, আমার আচরণ দেখিয়া এবং আমার স্বামী আমার জ্বরের উচ্ছিষ্ট ভোজন করিয়াছেন দেখিয়া, পূর্ণচন্দ্র বোধহয় মনেমনে আমার স্বামীর সহিত তাহার নিজের তুলনা করিয়া এই সিদ্ধান্ত করিয়াছে যে, আমার স্বামী অপেক্ষা সে ভাল। তজ্জন্মই বোধহয় সে ‘কবিরাজকে চেয়ে আমি কিছু ভাল’ এই কথা বলিতেছে; ইহা না হইলে হঠাৎ ‘কবিরাজকে চেয়ে আমি কিছু ভাল’ এরূপ তাব উহার মনে উদ্ভিত হইবে কেন? এবং সে বলিবেইবা কেন?”

কবিরাজ পত্নী ঐ সকল কথা মনে করিয়া কিঞ্চিৎ ভীত হইল। পাগল, পাগলামী করিতে করিতে পাছে পাগলামীর কোঁকে তাহার আচরণের কথা প্রকাশ করিয়া ফেলে, তাহার এই ভয় হইল। সে কিয়ৎক্ষণ নীরব হইয়া রহিল।

পত্নীর জার পরিত্যক্ত উচ্ছিষ্ট দ্রব্য ভোজনে রত কবিরাজ মহাশয়, পূর্ণচন্দ্রের মুখ নিঃসৃত নূতন কথা শুনিয়া স্বীয় পত্নীকে বলিলেন, “পাগল আর একটা নূতন বুলি ধরিয়াছে।”

কবিরাজ পত্নী মুহূ হস্তান্ত্রে কহিলেন, “পাগলে কিনা বলে, যখন যেরূপ খেয়াল উঠে, তখন সেইরূপ বলিয়া থাকে।”

তৎপরে কবিরাজ মহাশয় আহার সমাপ্ত করিয়া শয়ন করিলেন, ক্লান্তি প্রযুক্ত শীঘ্র নিদ্রাকূষ্ট হইলেন।

রজনী প্রভাত হইলে কবিরাজ মহাশয় গাত্রোথান করিলেন। তখন “কবিরাজকে চেয়ে আমি কিছু ভাল” এই শব্দ তাঁহার কর্ণে প্রবিষ্ট হইল। তিনি সে কথায় কাণ না দিয়া তাঁহার কর্তব্য

কার্যো প্রবৃত্ত হইলেন, কিন্তু কবিরাজ পত্নী অতিশয় বিরক্ত হইলেন, মনেমনে পূর্ণচন্দ্রকে এই গালি দিতে লাগিলেন যে, “সর্ব্বনেশের মুখে আর কিছু কথা নাই, কেবল সেই কথা ! মরণ নাই !”

কবিরাজ মহাশয় প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া রাজভবনে গমন করিলেন, এবং পূর্ণচন্দ্রের উক্ত প্রকার বুলির কথা রাজাকে জানাইলেন ।

রাজা কহিলেন “পূর্ণচন্দ্র তোমার গৃহে থাকিয়া কিছুদিন চিকিৎসিত হইলেন, কিন্তু কোন ফল হইলনা, আমি পূর্ণচন্দ্রকে রাজ বাটীতে আনিব এবং তাঁহার আচরণ আমি স্বয়ং দেখিব, আমার রাজভবনে যে সকল উন্মাদ নাশক তৈল রহিয়াছে, সেই সকল তৈল পূর্ণচন্দ্রকে ব্যবহার করিতে দিব, তাহাতে যদি উপকার না হয়, তবে তাহাকে কোন স্বাস্থ্যকর স্থানে বায়ু পবিত্তন জ্ঞাত পাঠাইব ।”

কবিরাজ আপত্তি করিলেন না, কিয়ৎক্ষণ পরে পূর্ণচন্দ্র রাজভবনে আনীত হইলেন, কিন্তু “কবিরাজকে চেয়ে আমি কিছু ভাল” এই কথাটা ছাড়িলেন না; বারম্বার এই কথা বলিতে লাগিলেন । রাজা, রাজভবনের খিড়কির দিকে দাসীগণের অবস্থানের জ্ঞাত যে কয়েকটা গৃহ ছিল, তাহারই একটা গৃহ পূর্ণচন্দ্রের অবস্থানের জ্ঞাত নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন । দাসী অগ্রতঃ রহিল, পূর্ণচন্দ্র সেই গৃহে অবস্থান করিলেন ।

রাজা একটা উন্মত্ততা নাশক তৈল পাত্র হইতে পর্যাপ্ত পরিমাণে তৈল বাহির করিয়া তাহা ভৃত্যকে দিয়া প্রত্যহ দুইবার পূর্ণচন্দ্রের মস্তকে মর্দন করিবার নিমিত্ত অহুমতি প্রদান করিলেন এবং প্রত্যেক বারে যে পরিমাণ তৈল মর্দন করিতে হইবে, ভৃত্যকে দেখাইয়া দিলেন, ভৃত্য সেইরূপ মর্দন করিতে লাগিল ।

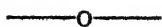
উক্ত রাজার সাতটি রাণী ছিলেন, স্ত্রীর সংখ্যা অধিক হইলে, ঘেরূপ বিষময় ফল ফলিবার সম্ভাবনা, রাজভবনে সেই ফল ফলিয়াছিল। উক্ত রাণীগণের মধ্যে দুইটি যুবতী রাণীর চরিত্র নষ্ট হইয়াছিল, তাঁহারা পূর্ণচন্দ্রের রূপে বিমুগ্ধ হইয়া, প্রত্যহ পূর্ণচন্দ্রের নিকট যাতায়াত করিতেন এবং হস্ত কৌতুক করিয়া ও বীভৎস অঙ্গ ভঙ্গী করিয়া পূর্ণচন্দ্রকে কুপথে লইবার চেষ্টা করিতেন; কিন্তু সচ্চরিত্র পূর্ণচন্দ্রকে উন্ন্যাসগামী করিতে পারেন নাই।

শালিত-চরিত্রা রাণীগণের অত্যাচার, পূর্ণচন্দ্রের পক্ষে অসহনীয় হইয়া উঠিল। তিনি বুঝিতে পারিলেন যে, তথার আর কিছুদিন অবস্থান করিলে, অসচ্চরিত্রা-রাণীগণের অত্যাচারে তাঁহার চরিত্র রক্ষা করা কঠিন হইয়া উঠিবে। “স্বতকুণ্ডসমা নারী” এই কথাটি তাঁহার মনে পুনঃ পুনঃ উদ্ভিত হইতে লাগিল, তিনি বলিতে লাগিলেন, “বহু বিবাহ ঝকুমারি।”

রাজা শুনিতে পাইলেন যে, পূর্ণচন্দ্রের বুলি পরিবর্তিত হইয়াছে, তিনি পূর্ণচন্দ্রকে দেখিতে আসিলেন। পূর্ণচন্দ্র তাঁহাকে দেখিয়া “বহু বিবাহ ঝকুমারী” এই কথা বারম্বার বলিতে লাগিলেন, রাজা তাঁহাকে স্বাস্থ্যকর স্থানে পাঠাইবেন বলিয়া মত প্রকাশ করিলেন। তখন পূর্ণচন্দ্র কহিলেন, “আমি পাগল নই, আমার কথা শ্রবণ করুন।”

তৎপরে পূর্ণচন্দ্র স্বীয় পত্নীর ও কবিরাজ পত্নীর ও রাণীদ্বয়ের আচরণের সমস্ত কথা প্রকাশ করিয়া রাণীগণের প্রতি দৃষ্টি স্নানার্থে নিমিত্ত উপদেশ দিয়া রাজভবন পরিত্যাগ পূর্বক প্রস্থান করিলেন। রাজা আশ্চর্য্যান্বিত ও হুঃখিত হইলেন এবং রাণীগণের সম্বন্ধে সতর্কতা অবলম্বন করিলেন।

আমরা শুনিয়াছি যে, ঐ ঘটনার পর হইতে অনেকে তামাসা ছলে বলিয়া থাকেন যে, “কবিরাজকে চেয়ে আমি কিছু ভাল ।”



দ্বাবিংশ গল্প ।



জোরসে আস্তে ।

বঙ্গদেশের কোন জেলায় জনৈক ইংরেজ ডেপুটী মাজিষ্ট্রেট ছিলেন, তিনি অল্পদিন পূর্বে ইংলণ্ড হইতে শুভাগমন করিয়া বঙ্গদেশে হাকিমী করিতেছিলেন । তিনি বাঙ্গালা কিম্বা হিন্দী ভাষা ভালরূপ বলিতে পারিতেন না কিম্বা বুঝিতে পারিতেন না । বাঙ্গালা ও হিন্দী ভাষা সামান্যরূপ শিক্ষা করিয়াছিলেন মাত্র ।

উক্ত মাজিষ্ট্রেট, একদা জনৈক অপরাধীর ত্রিশ ঘা বেত্রাঘাত দণ্ডের আদেশ প্রদান করিয়াছিলেন, তাঁহার সম্মুখে অপরাধীর অঙ্গে বেত্রাঘাত হইতেছিল । যে ব্যক্তি বেত্রাঘাত করিতেছিল, সে ক্ষিপ্রহস্তে আঘাত করিতেছিল, সে চারি পাঁচ বার বেত্রাঘাত করিয়াছে, এমন সময় উক্ত মাজিষ্ট্রেট তাহাকে কহিলেন, “জোরসে আস্তে ।”

আইনে লিখিত আছে, বেত জোরে মারিবে কিন্তু ক্ষিপ্রহস্তে না মারিয়া থামিয়া থামিয়া মারিবে । মাজিষ্ট্রেট বেত্রাঘাতকারীকে ইহাই বুঝাইয়া দিবার উদ্দেশ্যে উক্ত “জোরসে আস্তে” বাক্য উচ্চারণ করিলেন, তিনি মনে করিলেন যে, তাঁহার যাহা বুঝাইয়া

দেওয়া আবশ্যক, উক্ত “জোর্সে আস্তে” কথা দ্বারা তাহা বুঝান হইল, কিন্তু বেত্রাঘাতকারী, মাজিষ্ট্রেটের উক্ত আদেশের ভাব বুঝিতে পারিলনা, কারণ জোর্সে ও আস্তে, এই দুইটি কথা পরস্পর বিপরীত ভাবাপন্ন। সে মনেমনে এইরূপ আন্দোলন করিতে লাগিলেন যে, “সাহেব জোরে মারিতে বলিতেছে অথচ আস্তেও বলিতেছে, ইহার কোন্ হুকুমটা তামিল করি?”

বেত্রাঘাতকারী অবশেষে ইহাই সিদ্ধান্ত করিল যে, প্রত্যেক বার জোরে বেত্রাঘাত করিলে অপরাধীর বিশেষ কষ্ট হইবে বলিয়া দয়াদান সাহেব বোধহয় একবার জোরে আর একবার আস্তে মারিতে বলিতেছেন।

উক্ত প্রকার সিদ্ধান্ত করিয়া বেত্রাঘাতকারী এক একবার খুব জোরে ও এক একবার অতি আস্তে আঘাত করিতে লাগিল। কিন্তু ক্ষিপ্ততা ত্যাগ করিতে পারিলনা।

চারি পাঁচবার উক্ত প্রকার বেত্রাঘাত করিবার পর সাহেব জুড় হইয়া বেত্রাঘাতকারীকে কহিলেন, “বুড়বক্ জোর্সে আস্তে বেত লাগাও, হামরা হুকুম মাকি কাম হোতা নেহি।”

সাহেবের হুকুম শুনিয়া বেত্রাঘাতকারী বেত্রাঘাত স্থাপিত করিয়া সাহেবকে কহিল, “খোদাবন্দ! গোলাম হজুরকা হুকুম সমজ্জনে সেস্তা নেহি।”

সাহেব এই কথা শুনিয়া বেত্রাঘাতকারীর হাত হইতে বেত ছাড়াইয়া লইয়া ধেরূপ আঘাত করিতে হইবে, বেত্রাঘাতকারীর পৃষ্ঠ-দেশে সেইরূপ আঘাত করিলেন।

বেত্রাঘাতকারী কুপিত হইয়া সাহেবের হাত হইতে বেত ছাড়াইয়া লইয়া ক্ষিপ্তহস্তে সাহেবের গাত্রে দুই বেত লাগাইয়া দিল।

তখন “হাঁহাঁ” করিয়া নিকটস্থ লোক সকল বেত্রাঘাতকারীকে ধরিয়া ফেলিল। বেত্রাঘাতকারী তাহাদিগকে জোরে ঠেলিয়া দিয়া তাহাদের হাত ছাড়াইয়া উদ্ধৃৎস্বাসে পলায়ন করিল, সাহেব “পাক্‌ড়ো পাক্‌ড়ো” বলিতে লাগিল, অনেকে দৌড়িল, কিন্তু কেহই ধরিতে পারিলনা, সে প্রাণ ভরে বেগে দৌড়িয়া অদৃশ্য হইল।

অবিলম্বে এই কথা জেলার মাজিষ্ট্রেটের কর্ণে গেল। তিনি সমস্ত অবস্থা জ্ঞাত হইয়া, উক্ত সাহেবকে তিরস্কার ও বেত্রাঘাতকারীকে কৰ্ম্মচ্যুত করিলেন।

—○—

ত্রয়োবিংশ গল্প ।

—○—

গাছে না উঠতে উঠতে এককাঁদি ।

কোন একটা কার্য্যে হস্তক্ষেপ করামাত্র, সেই কার্য্যটি সুসম্পন্ন হইলে, কিম্বা যে কার্য্য হঠাৎ করা উচিত নহে সেই কার্য্যটি হঠাৎ করিলে অনেকে বলিয়া থাকেন যে, “গাছে না উঠতে উঠতে এককাঁদি” কিন্তু এই কথাটি দেশ মধ্যে কেন প্রচলিত হইল, অনেকে তাহা জানেন না। অতএব সাধারণের অবগতির জন্ত তৎসংক্রান্ত বিবরণ যাহা আমরা শুনিয়াছি, তাহা নিম্নে প্রকাশ করিলাম।

পাঁচুর পিতা শ্যাম জন্মান্ত। সে পাকা তালের মণ্ডে প্রস্তুত পিষ্টকাদি খাইতে ভালবাসিত। তাহার খিড়কির দ্বারে অদূরবর্তী পুকুর পাইড়ে একটা তাল গাছ ছিল।

পাঁচু, যখন প্রায়শঃ বর্ষ উপনীত হইল, সেই সময় তাহার মামে একদিন পাঁচুর পিতা পাঁচুকে উক্ত বৃক্ষ হইতে তাল পাড়িতে কহিল।

পাঁচু ডাঃপিটে ছেলে, সে কোন কার্যে ভর করিতল। তাহার পিতা তাল পাড়িতে মলানাত্ত লে তাহাতে সম্মত হইল, তাহারের মধ্যে তাল পাড়া সম্বন্ধে এইরূপ বন্দোবস্ত হইল যে, পাঁচু অর্দ্ধ পিতার হাত ধরিয়া তাল বৃক্ষের তলার লইয়া বাইবে, অর্দ্ধ একটা বুদ্ধী লইয়া তথায় বসিয়া থাকিবে, পাঁচু তাল গাছে উঠিয়া এক একটা তাল পাড়িয়া নীচে ফেলিয়া দিবে; তাল পতনের শব্দ হইলে অর্দ্ধ সেই শব্দ লক্ষ্য করিয়া করিয়া তালের নিকট বাইয়া তাহা বুড়াইয়া বুড়াতে রাখিবে। আট দশটা তাল সংগৃহীত হইলে পর অর্দ্ধ পাঁচুকে নামিয়া আসিতে কহিলে, পাঁচু নামিয়া আসিবে।

উক্ত প্রকার বন্দোবস্ত হইবার পর, পাঁচু অর্দ্ধের হাতে একটা বুড়া দিল। তৎপরে অর্দ্ধের হাত ধরিয়া তাল বৃক্ষের তলার লইয়া গেল।

তৎপরে পাঁচু গাছে উঠিল, অর্দ্ধ বুড়া ধরিয়া গাছের তলার বসিয়া রহিল।

পাঁচু অতি ক্ষিপ্ততার সহিত গাছে উঠিতে লাগিল, অল্প সময়ের মধ্যে যে কামির নিকটবর্তী হইল, অর্দ্ধ মনে করিল, পাঁচু তাল গাছের অর্দ্ধেক দূর পর্যন্ত উঠিয়াছে, এমন সময় চক্কা বতি পাঁচু অসাবধানতা প্রযুক্ত বৃক্ষচ্যুত হইয়া ভূতলে পতিত হইল। তাহার হস্ত গবের ও পাঁজরার অস্থি সমূহ ভগ্ন হইয়া গেল, সে শব্দও শ্রাব্য হইল।

পাঁচু ভূপতিত হওয়ার "হুম" শব্দ হইলে অর্দ্ধ মনেমনে

আলোচন করিতে লাগিল যে, পাঁচু তাল কাঁদির নিকট পর্য্যন্ত যায় নাই, তাল পড়িল কিরূপে? শব্দে বোধ হইতেছে, কেবল একটা তাল পড়ে নাই, আস্ত কাঁদিটাই পড়িয়াছে, বোধহয় কাঁদিটা আপনা আপনিই বৃক্ষচ্যুত হইয়া পড়িয়াছে। কাঁদির গোড়া ইন্দুরে কাটার দরুণ হউক কিম্বা অত্যন্ত ভার প্রযুক্ত হউক কাঁদিটা বৃক্ষচ্যুত হইয়াছে।”

এই কথা মনে করিয়া সে পাঁচুকে সঙ্কোচন করিয়া কহিল, গাছে না উঠতে উঠতে এক কাঁদি !

অন্ধ এই কথা বলিবার পর কোনও উত্তর পাইলনা, সে সন্দিহান হইল। মনে করিল বুঝি পাঁচু পড়িয়া গিয়াছে, সে ব্যস্ত সমস্ত হইয়া পাঁচু যে স্থানে পড়িয়াছিল, সেই স্থানে গমন করিল এবং হাতড়াইতে লাগিল। অত্যন্তক্ষণ হাতড়াইবার পর বিগত প্রাণ পাঁচুর মৃতদেহ তাহার হস্তস্পৃষ্ট হইল। সে পাঁচুর অঙ্গে হাত বুলাইয়া টিপিতে লাগিল, তাহাতে জানিতে পারিল যে, পাঁচুর শরীরের অস্থি সমূহ চূর্ণীভূত হইয়াছে। সে পাঁচু পাঁচু বলিয়া বারম্বার ডাকিল কিন্তু উত্তর পাইলনা, অবশেষে সে পাঁচুর শ্বাস প্রশ্বাস পরীক্ষার জন্য তাহার নাকে হাত দিল, তাহাতে জানিতে পারিল যে, শ্বাস প্রশ্বাস বন্ধ, তাহার তাল খাইবার সাধ পূর্ণ হইল। তখন সে পাঁচুকে মৃত নিশ্চয় করিয়া উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিতে লাগিল। তাহার ক্রন্দনধ্বনি, পাঁচুর জননী ও নিকটতম প্রতিবেশিগণের কর্ণে প্রবিষ্ট হইল। তাহারা দৌড়িয়া আসিয়া দেখিল যে, অন্ধের একমাত্র যষ্টি স্বরূপ পাঁচুর মৃতদেহ পড়িয়া রহিয়াছে, পাঁচুব জননী উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিতে লাগিল। প্রতিবেশিগণ ভ্রূখ প্রকাশ করিতে লাগিল।

তৎপরে প্রতিবেশিগণ অন্ধের মুখে সমস্ত কথা শুনিল এবং অন্ধকে ভিন্নকার করিতে লাগিল ।



চতুর্বিংশ পর্বে ।



টুপী সেলামে রহে ।

একদা একখণ্ড জমী লইয়া গোপজাতীয় একব্যক্তির সহিত একজন মুসলমান দরজীর মোকদ্দমা হইয়াছিল । যে বিচারকর্তার বিচারাধীনে সেই মোকদ্দমা রহিয়াছিল, দরজী তাঁহার খানসামার সাহায্যে তাঁহাকে একটি মূল্যবান টুপী উৎকোচ স্বরূপ প্রদান করিল । বিচারকর্তা তাহার অনুকূলে ডিক্রী দিবেন বলিয়া প্রতিশ্রুত হইলেন ।

অন্যদিবস পরে উক্ত টুপী সম্বন্ধীয় ঘটনার কথা গোপের কর্ণগোচর হইল । গোপ মনে করিল যে, দরজীর জয় নিশ্চিত, সে বড় চিন্তিত হইল, অবিলম্বে সে উক্ত বিচারকর্তাকে একটি ছদ্মবতী মহিষ উৎকোচ স্বরূপ প্রদান করিবে বলিয়া উক্ত খানসামার দ্বারা প্রস্তাব করিল । বিচারকর্তা মহিষের লোভ সম্বরণ করিতে না পারিয়া গোপের প্রস্তাবে সম্মতি দান করিলেন, তিনি খানসামাকে এই উপদেশ দিলেন যে, গোপ কতিপয় ভদ্রব্যক্তির সাক্ষাতে তাঁহার অনুগত একব্যক্তির হস্তে মহিষটি অর্পণ করিয়া মূল্য লইবে, তৎপরে রাত্রিকালে সেই অনুগত ব্যক্তির হস্তে গোপনে মূল্য

প্রত্যর্পণ করিবে। তাহা হইলে তাঁহার উৎকোচ গ্রহণের কথা প্রকাশিত হইবেনা। খানসামার সাক্ষাতে সেই অল্পগত ব্যক্তিকেও বিচারকর্তা ঐরূপ উপদেশ দিলেন, অবিলম্বে উপদেশ অনুসারে কার্য্যও সম্পন্ন হইল। বিচারকর্তা খানসামা দ্বারা গোপনে গোপকে জ্ঞাপন করিলেন যে, তাহার জয় নিশ্চিত, গোপ আনন্দিত হইল।

দরজী উক্ত মহিষ দেওয়া জানিতে পারিলনা, এবং কোন পক্ষের উকীল মোক্তারও উক্ত টুপী কিম্বা মহিষ দেওয়ার কথা জানিতে পারিলেন না।

অবধারিত দিবসে, দরজী ও গোপ, উভয়েই আপনার আপনার জয় নিশ্চিত মনে করিয়া বিচারালয়ে উপস্থিত হইল। বিচারকর্তা উভয় পক্ষের প্রমাণ গ্রহণের পর, উকীলগণের সওয়াল জবাব আরম্ভ হইল। তাঁহাদের সওয়াল জবাব সমন, দরজী বিচারকর্তাকে টুপীর কথা স্মরণ করাইয়া দিবার নিমিত্ত, কয়েকবার ইঙ্গিতে এই কথা বলিল যে, “হজুর! টুপী সেলামৎ রহে।” এই কথার অর্থ, পদ মর্য্যাদা অক্ষুণ্ণ থাকুক।

বিচারকর্তা দরজীর সেই কথা বলিবার কারণ বুঝিলেন। গোপও বুঝিতে পারিল, কিন্তু অল্প কেহ বুঝিতে পারিলনা। সকলেই মনে করিল যে, দরজী হাকিমকে আশীর্বাদ করিতেছে।

দরজী পুনঃ পুনঃ ঐ কথা বলার, গোপের তাহা অসহ্য হইল। সে দরজীর মুখপানে চাহিয়া ক্রোধভরে দরজীকে কহিল, “টুপী সেলামৎ রহে, টুপী সেলামৎ রহে, কন্কে চিল্লাতাহে ক্যাওরাস্তে ? টুপী চলা গেয়া ভয়সাকা চুতড়মে।” ইহার তাৎপর্য্য এই যে, “মহিষের দ্বারা টুপী দেওয়া বিফল হইয়াছে।

গোপের এই কথা বলিবার কারণ হাকিম ব্যতীত অল্প কেহ

বুঝিতে পারিলনা । সকলেই মনে করিল যে, দরজীর কথা গোপের অসহ্য হওয়ার গোপ রাগ করিয়া এই কথা বলিতেছে । হাকিম গোপকে ধমক দিয়া চুপ করিবার জন্ত কহিলেন ।

বিচারে গোপের ডিক্রী হইল । কারণ টুপীর মূল্য অপেক্ষা মহিষের মূল্য অনেক বেশী ।

কিছুদিন পরে, উক্ত উভয়বিধ উৎকোচ প্রদানের কথা বাজারে রাষ্ট্র হইল । দরজী কাদিতে লাগিল, অনেক দিন পর্যন্ত বাজারের অনেকে ঐ সকল হাস্যোদ্দীপক কথা কহিয়া আঁমোদ করিতে লাগিল ।

কেহ কেহ বলিল, “টুপী সেলামৎ রহে” কেহ কেহ বলিল, “টুপী চলা গেয়া ভয়সাকা চুতড়মে ।”

হাকিম ঐ সকল কথা শুনিলেন, কিন্তু তাঁহার লজ্জা হইলনা ।



পঞ্চবিংশ গল্প ।



প্রেমচাঁদ মাইতি মোস্তার ।

মেদিনীপুর জেলার খান্দার পরগণার মধ্যে প্রেমচাঁদ মাইতি মোস্তারের বাস । ব্যবহারাজীব সম্বন্ধীয় ১৮৬৫ সালের ২০ আইন জারী হইবার পূর্বে, প্রেমচাঁদ মেদিনীপুর সমরে মোস্তারী করিত ।

খানার পরগণার অধিবাসীরা, সাধারণতঃ যে প্রকার বাঙ্গালী ভাষায় কথা কহে, তাহা কদম্ব্য। তাহারা এমনত কতকগুলি শব্দ ব্যবহার করে, যাহা বাঙ্গালী কিম্বা অন্য কোনও দেশের লোক ব্যবহার করেনা।

আইনের সহিত প্রেমচাঁদের সম্বন্ধ ছিলনা। সম্বন্ধ না থাকিলেও, সে ছুই চারি খানা আইন খরিদ করিয়া নিকটে রাখিত। সে লেখাপড়াও জানিতনা, বাঙ্গালাতে কেবল আপনার নামটী দস্তখত করিতে পারিত এবং বাঙ্গালা ছাপার অক্ষর পড়িতে পারিত।

দেশে প্রেমচাঁদের বিলক্ষণ প্রতিপত্তি ছিল। তাহার প্রসার মন্দ ছিলনা, দেশের প্রায় সকলেই মনে করিত যে, প্রেমচাঁদ জনৈক জাঁহাজ মোস্তার।

বেণী নামে তাহার একটী মোহরর ছিল। বেণী সে সময়ের কার্যোপযোগী লেখাপড়া জানিত। বেণীই প্রেমচাঁদের দক্ষিণ হস্ত ছিল, সে মোওয়ারকেল ভুলাইবার কার্যে বেশ মজবুত ছিল।

১৮৬০ সালের ৪৫ আইন (দণ্ডবিধি আইন) প্রচলিত হইবার প্রায় এক বৎসর পরে, একটী মোকদ্দমায় প্রেমচাঁদ বেরূপ মোস্তারী করিয়াছিল, তাহা পাঠকবর্গকে শুনাইব।

শ্রাম গাঁতাং নামীয় একব্যক্তি, হরি গুছাং নামীয় একটী যুবকের বাঁশ ঝাড়ের কয়েকটা বাঁশ, বলপূর্বক কাটিয়া লওয়ার হরি মেদিনীপুরে নালিশ করিতে গিয়াছিল। সে প্রেমচাঁদের বিশেষ পরিচিত ও স্বজাতীয়। তজ্জন্ত সে অন্য কোথাও না বাইয়া প্রেমচাঁদের বাসায় উপস্থিত হইল, তাহাকে দেখিয়াই প্রেমচাঁদ বুঝিল যে, একটি শিকার আসিয়াছে। সে অত্যন্ত আনন্দিত হইল

এবং কৃত্রিম ভালবাসা প্রদর্শন পূর্বক কুশল জিজ্ঞাসা করিল, হরি কুশল জ্ঞাপন করিল ।

তৎপরে প্রেমচাঁদ স্বীয় ভৃত্যকে হরির পদ প্রক্ষালনের জন্ত জল আনিয়া দিতে আদেশ প্রদান করিল । ভৃত্য জল আনিয়া দিল, হরি পদ প্রক্ষালন করিল ।

প্রেমচাঁদের একটি উপপত্নী ছিল । প্রেমচাঁদ তাহাকে হরির জন্ত আঙুল কশমের জলযোগের ব্যবস্থা করিবার নিমিত্ত উপদেশ দিল । উপদেশ অবিলম্বে প্রতিপালিত হইল, হরি জলযোগ করিল । প্রেমচাঁদের আতিথেয়তা ও বহু দেখিয়া হরি আনন্দে গলিয়া গেল ।

জলযোগের পর, প্রেমচাঁদ হরিকে নিকটে বসাইয়া অতি মধুর স্বরে থান্দারী ভাষায় জিজ্ঞাসা করিল, “ বাপু! কিনি আসছ ? ”

হরি কহিল, “ আমার পুকুর পাইড়ে যে বাঁশ ঝাড়টা আছে আপনি দেখছন্ত ? ”

প্রেমচাঁদ বলিল “ হঁ, দেখছিনিত কি ? তার কি হ'ল ? ”

হরি বলিল, “ সেই বাঁশ ঝাড় হ'তে শ্রাম গাঁতাৎ দশটা বাঁশ জোর কর্যা কাইট্যা লিছে । ”

প্রেমচাঁদ এই কথা শুনিয়া ক্রোধভরে কহিল “ কি বল্ল ! জোর কর্যা কাইট্যা লিছে ! আমি তোকে আপনার ছাল্যার মত ভালবাসি, শ্রালা তোর বাঁশ কাইট্যা লিছে ! ”

হরি কাঁদিতে কাঁদিতে কহিল “ না কাইট্যা নিলে, মোর গারে না লাগ্লে কি আমি আপনকার কাছকে দোড়্যা আস্তি ? ”

প্রেমচাঁদ হরির গাত্রে ও মস্তকে হাত বুলাইতে বুলাইতে কহিল “ কাঁদিস্নিক, আমি থাক্তে কাঁদবি কিনি ? শ্রামা শ্রালাকে

আমি একবার ভাল করিয়া শিখাব, এবার গাঁতাতের পো প্রেমচাঁদকে ভাল করিয়া চিন্বে। যদি সেই শ্রালাকে জিহল না করাই, তবে আমি আর মুক্তিরারী করবনিক। আমি যেমন তেমন বাজে মুক্তিরার নর বাপা! আমি প্রেমচাঁদ মাইতি মুক্তিরার।”

হরি কহিল আইগাঁ * সউ জিজ্ঞেত আপনকার কাহুকে আস্ছি। তা না হইলে কিনি আপনার কাহুকে আস্তি? আপনি এ ছেঁউড়টাকে † বতটা দয়া করমিন্, আর কি কেউ ততটা দয়া করবে? আপনি যদি শ্রামাকে জঙ্গ করিয়া না দিমিন্, তবে আমি আর সেখানে থাকতে পারবনিক, অস্ত্র দেশে উঠ্যা যাব।”

প্রেমচাঁদ কহিল, কিনি উঠ্যা যাবি? সেইখানে থাক্‌বি। অথন্ হইচে কুস্পানির মুলুক, তার আমি আছি তোর পক্ষে, কুন্ শ্রালার এমন সাদি যে, তোকে উঠ্যা দিবে? যে রকম নইতন দঁড়বিধি আইন হইচে, আর যে রকম জান্টো সাহেব ‡ জুটছে, শ্রামা শ্রালাকে গাড়া দিবনি! দেখ্‌বি দঁড়বিধি?”

এই কথা বলিয়া প্রেমচাঁদ “ওরে বেগ্যা লিয়ারত দঁড়বিধি” বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিল। সে বেগীকে “বেগ্যা” বলিয়া ডাকিত।

বেগী নিকটে একটা কুঠরীতে বসিয়াছিল। প্রেমচাঁদের সাদর সম্বোধন শুনিবামাত্র, দণ্ডবিধি আইন লইয়া উপস্থিত হইল।

তৎপরে প্রেমচাঁদ তাহাকে কহিল, “অউ বাবুর দশটা বাশ,

* আজ্ঞা।

† পিতৃ মাতৃহীন।

‡ অষ্ট মাজিষ্ট্রেট।

শ্রাম গাঁতায় কাইট্যা লিছে, কোদারি কর্তে হ'বে, খুলত সাতশ বায়াস্তর ধারা ।

দণ্ডবিধি আইন ৫১১ ধারাতে সম্পূর্ণ, কিন্তু মোক্তার ৭৭২ ধারা বাহির করিছে অনুমতি দিল ।

বেণী তৈয়ারি মোহরর, হুকুম প্রাপ্তিমাত্র সে দণ্ডবিধি খুলিয়া পাতা উল্টাইতে লাগিল । গোটাকতক পাতা উল্টাইবার পর কহিল, “ই, সাতশ বায়াস্তর ধারা পাইছি ।”

প্রেমচাঁদ কহিল, ধারাটা পড়্যা বাবুকে শুনাত ।

বেণী পড়িতে লাগিল ।* সে যাহা শুনাইল, তাহা এই, যথা, “যদি কেহ বলপূর্ব্বক কাহারও বাঁশ কাটিয়া লয়, তাহা হইলে তাহার পায়ে বেড়ী সহিত ছয় মাস জিহল * হইবে ও হাজার টাকা জরীমানা হইবে । বেত সাজাও হইতে পারিবে ।”

তৎপরে প্রেমচাঁদ, হরিকে কহিল, শুন্লু বাপা ! শ্রাতে শ্রামা শ্রালা আর বাচবে ? এখন বলত কটা টাকা আনছ ?

হরি কহিল, আইগাঁ দশটা টাকা আনছি ।

প্রেমচাঁদ কহিল, তুর্ বেটা ! দশটা টাকার কি হবে ? দশ টাকাতে সন্ধ্যার বাতিকে কুলাবেনিক, সউ যে, জাণ্টো সাহেবের কাছে পেশকার বুস্যা + থাকে, সউ একাত লিবে পাঁচ টাকা, তার-পর আরদালী আছে, কোট বাবু আছে, মোহরী আছে, আমি আছি, দশ টাকার কি হবে বাপা ? আমাকে না হয় কিছু কম দিব, তুই ঘরের ছালা, আমি কি তোর কাছ থাক্যা বেশী লিব ?

* জিহল—জেল ।

+ বুস্তা—বসিয়া ।

হরি বলিল, তবে ক টাকা হ'লে হ'লে ?

প্রেমচাঁদ মনেমনে হিগাব করিয়া কহিল, “যত কম কর বাপা !
পঁচিশটা টাকার কমে হবেনিক ।”

হরি বলিল, আইগাঁ আমিত আর বেশী টাকা আনিনি ।

প্রেমচাঁদ কহিল, তার জিনে চিন্তা নাই, তুই ঘরের ছালা।
তুই কি বাকি পনের টাকা পবে দিতে পারবিনি ? তোকে কি
অবিশ্বাস আছে ? বাকি টাকার একটা তমশুক লিখ্যা দিবি ।

* হরি প্রেমচাঁদের অপরিমিত অনুরোধে অনুভব করিয়া সহর্ষে
কহিল, “আইগাঁ তবে সউ কথা ইউ, আমি সিটাম কাগজে *
দলিজ । লিখ্যা দিব ।

তৎপরে ষ্ট্যাম্প কাগজ আনীত হইল, হরি সেই কাগজে পনের
টাকার তমশুক লিখিয়া দিল এবং দশটা টাকা প্রেমচাঁদের হস্তে
দিল । সে দিবস হরি প্রেমচাঁদের বাসায় রহিল । পর দিবস
দরখাস্ত লেখা হইল । প্রেমচাঁদ, বেণীকে দরখাস্তের মোসাবিদা
বলিয়া দিল, বেণী দরখাস্ত লিখিল, মোসাবিদা এইরূপ যথা;—

“হরি গাঁতাং আমার বাঁশ ঝাড় থাক্যা দশটা বাঁশ জোর
কর্যা কাইটা লিছে । সে বলে যে, তার সিয়ঁার † বাঁশ, কিন্তু
সে কথা মিথ্যা । আমার সিয়ঁার বাঁশ, আমাকে গরীব দেখ্যা
জোর কর্যা আমার বাঁশ কাইটা লিছে । তাকে যদি দণ্ড দেওয়া
না হয়, তবে এখন যেমন আমার বাঁশ কাইটা লিছে, পরে তেন্নি
অন্তের কাইটা লিতে পারবে । একদিন আমাদের জমীদারের
গাছ জোব কর্যা কাইটা লিতে পারবে । এইরূপ সাহস বিদ্দি

* সিটাম - ষ্ট্যাম্প কাগজ ।

† দলিজ - দলীল ।

, সিয়ঁা - সীমা ।

হইলে একদিন গোরমেন্টের সঙ্গে লড়াই করিতে চাইবে। অতএব ধর্মাবতার! শ্রাম গাঁতথকে তলব কর্যা তাকে দণ্ড দিতে আজ্ঞা হয়। প্রকাশ থাকে যে, জরীমানাতে সে জব্দ হবেনিক, তাকে জিহল দিতে আজ্ঞা হয়।”

মোসাবিদা অনুসারে বেণীর দরখাস্ত লেখা শেষ হইল, প্রেমচাঁদ ও হরি আহার করিলেন। তৎপরে মোস্তাব প্রেমচাঁদ, হরিকে সমভিব্যাহারে লইয়া জুইন্ট ম্যাজিষ্ট্রেটের আদালতে উপস্থিত হইল ও দরখাস্ত দাখিল করিল।

প্রেমচাঁদ পূর্ব হইতে জানিত যে, এরূপ দরখাস্ত জুইন্ট ম্যাজিষ্ট্রেট গ্রাহ্য করেন না। দরখাস্ত দাখিল হইলে দেওয়ানীতে নালিশ করিবার উপদেশ দিয়া দরখাস্ত অগ্রাহ্য করেন। ইহা জানিয়াও প্রেমচাঁদ দরখাস্ত দাখিল করিল, তাহার এই অভিপ্রায় ছিল যে, একেবারে দেওয়ানীতে নাগিশ করিলে কেবল একবার মেহনৎ আনা পাইবে। প্রথমে ফৌজদারীতে দরখাস্ত করিয়া তৎপরে দেওয়ানী করিলে, দুইবার টাকা পাইবে, তাই অকারণ ফৌজদারীতে দরখাস্ত করিল।

জুইন্ট ম্যাজিষ্ট্রেট দরখাস্ত শুনিয়া হাসিলেন। তৎপরে হরির সরাসরি এজাহার লইয়া নালিশ ডিগ্‌মিন্ করতঃ হরিকে দেওয়ানী করিতে হুকুম দিলেন। এস্থলে লেখা আবশ্যক যে, হরি নির্বোধ, পল্লীগ্রামে বাস করে, পূর্বের কখনও মোকদ্দমা করে নাই কিম্বা কোন হাকিমের নিকট যায় নাই, সুতরাং হাকিমের সহিত কিরূপ ব্যবহার করিতে হয় ও হাকিমকে কিরূপ সম্মান প্রদর্শন করিতে হয় জানেনা। সে হাকিমকে সেলাম করিলনা, কিম্বা হজুর ধর্মাবতার বলিলনা।

হাকিম প্রার্থনা অগ্রাহ্য করিবার পর প্রেমচাঁদ, হরিকে দেখাইবার ও শুনাইবার জন্ত হাত নাড়িয়া গলাবাজি করিয়া আসামী তলবের প্রার্থনা করিল, কিন্তু কোন ফল হইলনা ।

নালিশ ডিস্‌মিস্ হওয়ার এবং প্রেমচাঁদের হাত নাড়া ও গলা বাজি শেষ হওয়ার, প্রেমচাঁদ বিচার গৃহ হইতে বাহির হইয়া আসিল । হরিও তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ বাহিরে আসিল, বাহিরে আসিয়া প্রেমচাঁদ হরিকে অতি বিষণ্ণভাবে প্রদর্শন করিল, যেন তাহার কতই ক্ষতি হইয়াছে ।

তৎপরে প্রেমচাঁদ কৃত্রিম ক্রোধের ও দুঃখের ভাব প্রদর্শন পূর্বক হরিকে কহিল, “দূরহ শ্রালা! তোর দোষে মোকদ্দমাটা গেল । আমি কখন কোন মোকদ্দমার হারিনি, আজ তোর জিঞ্জে হারতে হ’ল । আমার নিন্দা হবে, আজ সকালে উঠ্যা তুই শ্রালাটির মুখ দেখছিনি, তাউ হারলি । শ্রালা কালমুখ, শ্রালা যদি কথা বলতে না জানু এবং আদব কায়দা না জানু, তবে ঝক্-মামুতে মোকদ্দমা কোরতে আস্‌ছিলু কিনি ?”

হরি প্রেমচাঁদের কথার ভাব বুঝিতে পারিলনা, তবে এইমাত্র বুঝিল যে, তাহার কথা কহিবার কোন ত্রুটি হইয়াছে; তাই নালিশ ডিস্‌মিস্ হইল ।

অর্থব্যয় হইল, অথচ ফল হইলনা এবং প্রেমচাঁদের মুখের পালাগালি শুনিতে হইল, ইহাতে হরি অত্যন্ত মৰ্ম্মাহত হইয়া প্রেমচাঁদকে জিজ্ঞাসা করিল, “আইগাঁ কি দোষে নালিশ্‌টা ডিস্‌মিস্ হয়া গেল? আমি কি করি?”

প্রেমচাঁদ কহিল, “শ্রালাটি কচি খোকা কিনা, তাউ ভাল কথা বলতে শিখনি । আরে শ্রালা! হাকিমকে সেলাম কত্তে হয়,

হজুর ধর্মাবতার বলতে হয়, এগুলো জানুনি? এগুলো শিখাতে হয়? তুই সেলাম না কত্তে, হজুর, ধর্মাবতার না বলতে, হাকিম রাগ কর্যা নালিশ চিস্মিন্ কল্লো; নাইত কি এমন সাক্ষা মোকদমা বাইত, আমি দরখাস্তের যেমন সুসাবিতা কর্যা দিছনি, শ্রামা শ্রালার কি ছটা মাস জিহল না হইয়া যাইত, তুই শ্রালাটা এমন বকা বল্যা আগু জান্লে, আমি তোর মোকদমার হাত দিতিনি। তোর নালিশ চিস্মিন্ হইলে আমার বর্যা যাত, আমার কেবল অপমানটা গায়ে বড় লাগ্ছে। আমার শ টাকা ক্ষিতি হলে আমার বতটা হুঃখু না হতো, তোর মোকদমাটা যাওয়ার আমার ততটা হুঃখু হইছে। শ্রালার মুখে লাখ্ মারতে মন হয়ঠে, মোকদমাত গেল, এবার কলা খা! এবার ঘরে যারা শ্রামার জুতা খাবি যা! প্রেমচাঁদ মাইতি মোকদমা হারল! কম লজ্জার কথা! লোকের কাছে মুখ দেখাতে আমার লজ্জা হয়ঠে।”

হরি নিজের ক্রটি বুঝিতে পারিল, সে অত্যন্ত অনুতপ্ত হইল। পরে প্রেমচাঁদকে কহিল, “বাবু আমি ত মুন্সু মানুষ, সেলাম কত্তে হয় জানিনি, হজুর, ধর্মাবতার বলতে জানি বটে, কিন্তু গর! হাকিমকে দেখ্যা ভয়ে সব ভুল্যা গেলি, অথন্ কিছু উপায় নাই?”

এই কথা বলিয়া হরি, প্রেমচাঁদের পদতলে পড়িয়া গেল। এতদর্শনে প্রেমচাঁদ দয়ার ভাব প্রদর্শন পূর্বক কহিল, “উঠ্ বাপা উঠ্! উপায় কি নাই, ঠের আছে। আমি কি শ্রালাকে সহজে ছাড়্যা দিব মনে করছ? মোকদমাটা হার্যা যাতে তোর গায়ে বত লাগেনি, আমার গায় তত লাগ্ছে। এবার দেওয়ানী তহররপাতি রুজু করবো, তোর কাছেত টাকা নাইক, তুই কুড়ি টাকার এক খানা তমসুক লেখ্যা দে, কাল তহররপাতি রুজু করবো।”

তৎপরে হরি ২০ টাকার তমসুক লিথিয়া দিলে পর, প্রেমচাঁদ হরিকে লইয়া বাসায় ফিরিল।

বাসায় আসিয়া প্রেমচাঁদ হরিকে কহিল, “গালাগালি দিনি বল্যা কি রাগ করছ বাপা? আমি তোমার হিতের জিন্সে ছকথা বক্ছি, তাতে হুংথ করিস্নিক। এবার তোমার জ্ঞান হবে।”

পর দিবস তমসুরপাতির আরজী লেখা হইল এবং স্মল কজ কোর্টে দাখিল হইল, দাবি ১০ টাকা।

আরজী দাখিল হইলে পর বিচারের দিন পড়িল। প্রেমচাঁদ হরিকে বিদায় করিয়া দিল, হরি কতকটা মনের হুংথে ও কতকটা স্নুখে বাটা ফিরিল।

অবধারিত দিবসে হরি তমসুক বাবত টাকা ও সাক্ষী সহ প্রেমচাঁদের নিকট উপস্থিত হইল। প্রেমচাঁদ আনন্দিত হইয়া তাহাদিগকে লইয়া স্মল কজ কোর্টে উপস্থিত হইল। প্রতিবাদীও সাক্ষী সহ উপস্থিত, এবার হরির সৌভাগ্য বশতঃ তমসুরপাতিব মোকদ্দমা হরির পক্ষে ডিক্রী হইল। হরির আনন্দের সীমা রহিলনা, প্রেমচাঁদও অত্যন্ত আনন্দিত হইল, উভয়ের আনন্দের কারণ যে পৃথক পৃথক, তাহা লেখা বাহুল্য।

বাসায় প্রত্যাগত হইয়া প্রেমচাঁদ, হরিকে সম্বোধন পূর্বক কহিল, “দেখলু বাপা! প্রেমচাঁদ মাইতির মোক্তারী কেমন? আমার মনে এই ছন্টটা রম্যা গেল যে, শ্রামা শ্রালাকে জিহলটা দিতে পার্‌নি। যা হুউক ভগবান মান্‌টা রাখলেন, বাপা! টাকা বেশী খরচ হ’ল এবং অল্প টাকা ডিক্রী হ’ল বটে, কিন্তু মান্‌টার দাম কত বল্‌ দেখি! মান্‌টার দাম লাখ্‌ টাকা।”

হরি প্রেমচাঁদী মিষ্ট বাক্যে আনন্দিত হইয়া কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিল। তৎপরে দেশে রাষ্ট্র হইল যে, প্রেমচাঁদ একজন আসাধারণ মোক্তার, তাহার প্রসারও বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইল।

—o—

ষড়বিংশ গল্প ।

—o—

চুটী পাকড়কে ইয়েঃ পাঁও পাকড়কে ।

জনৈক বহু দ্রব্য গুণজ্ঞ সন্ন্যাসী কোন দ্রব্য সংযোগে লৌহকে স্বর্ণ করিতে পারিতেন। তিনি গোপনে সময় সময় স্বর্ণ প্রস্তুত করতঃ বিক্রয় পূর্বক যে অর্থোপার্জন করিতেন, তাহা নিজের কার্য্যে ব্যয় কবিতেন না, দীন দরিদ্রদিগকে বিতরণ করিতেন। নিজে ভিক্ষা করিয়া উদব পূরণ করিতেন, সন্ন্যাসীর অবস্থানের নির্দিষ্ট স্থান ছিলনা, তিনি নানাদেশ ভ্রমণ করিতেন।

একদা তিনি ভ্রমণ করিতে করিতে একটী মুসলমান ভূপতির বাজ্যে উপস্থিত হইয়া তদীয় প্রাসাদের অনতিদূরে অবস্থান করিলেন। কতিপয় দিবস তথায় অবস্থান পূর্বক স্বর্ণ বিক্রয় করিয়া উপার্জিত অর্থ দীন দরিদ্রকে বিতরণ করিতে লাগিলেন, পুনঃ পুনঃ এইরূপ করায়, কণ পরম্পরায় তাহা নবাবের গোচর হইল। নবাবের মনে এই সন্দেহ উপস্থিত হইল যে, বোধ হয় সন্ন্যাসী স্বর্ণ প্রস্তুত কবিতেন জানে, কিম্বা তাহার নিকট অনেক স্বর্ণ বহিয়াছে।

নবাব এইরূপ সন্দেহের বশবর্তী হইয়া সন্ন্যাসীর নিকট গমন করিলেন । সন্ন্যাসী নবাবকে চিনিতেন না, তিনি নবাবকে তাঁহার নিকট যাইবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন ।

নবাব কহিলেন, “তুমি বোধ হয় সোণা তৈয়ারি করিতে জান ?”

সন্ন্যাসী বলিলেন, তোমার এমন সন্দেহ হইল কেন ?

নবাব কহিলেন, তুমি সময় সময় অনেক স্বর্ণ বিক্রয় কর শুনিয়াছি, এত সোণা পাও কোথায় ?

সন্ন্যাসী বলিলেন, যদি বলি সোণা তৈয়ারি করিতে জানি ?

নবাব কহিলেন, তবে তুমি সোণা তৈয়ার করিতে জান ?

সন্ন্যাসী বলিলেন, হাঁ, জানি ।

নবাব কহিলেন, সোণা তৈয়ার করিবার কৌশল আমাকে শিখাইয়া দিতে হইবে । আমি এ রাজ্যের নবাব ।

সন্ন্যাসী বলিলেন, না, শিখাইবনা ।

নবাব সন্ন্যাসীর কথা শুনিয়া মনে করিলেন যে, সন্ন্যাসী দান্তিক ; সোণা তৈয়ার করিতে জানে বলিয়া গর্কিত হইয়াছে । তিনি অতিশয় ক্রুদ্ধ হইয়া সন্ন্যাসীর কেশাকর্ষণ পূর্বক সন্ন্যাসীকে চপেটাঘাত করিয়া কহিলেন, “না শিখাইলে জেলে পুরিব ।”

সন্ন্যাসী কহিলেন, “জেলে যাইবার আপত্তি নাই, তোমাকে শিখাইবনা ।”

নবাব তাঁহাকে জেলে পাঠাইয়া দিলেন, সন্ন্যাসী জেলে রহিলেন ।

তৎপরে নবাব প্রত্যহ প্রত্যুষে কারাগৃহে যাইয়া সন্ন্যাসীকে সোণা তৈয়ার করিবার উপায় বলিয়া দিবার নিমিত্ত উপদেশ দিতে

লাগিলেন, কিন্তু সন্ন্যাসী সে উপদেশ গ্রহণ করিলেন না । কতিপয় দিবস এইরূপ করিয়া ক্লতকার্য্য না হওয়ায়, নবাব দুঃখিত হইলেন ।

নবাব দেখিলেন, বল প্রয়োগে কিছু হইলনা, তখন তিনি এক উপায় উদ্ভাবন করিলেন । তিনি একদিবস স্বীয় গুপ্ত ও শত্রু মুণ্ডন করিয়া হিন্দুবেশে সজ্জিত হইলেন এবং রাত্রিকালে কারাগৃহে প্রবেশ পূর্ব্বক সন্ন্যাসীর নিকট উপস্থিত হইয়া উপবেশন করিলেন ।

সন্ন্যাসী তাঁহাকে তথায় যাইবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে ছদ্মবেশী নবাব, সন্ন্যাসীকে কহিলেন, “নবাবের দুঃখিত হইয়াছে, সাধু সন্ন্যাসীর উপর অত্যাচার করিতেছে, তাহার আসন্নকাল সমুপস্থিত, আমি সাধু সন্ন্যাসীদিগের জনৈক ভক্ত । আপনার কষ্টের কথা শুনিয়া, কারাধ্যক্ষকে উৎকোচ দ্বারা বশীভূত করিয়া, গোপনে আপনার নিকট আসিয়াছি । আপনি যদি অনুমতি করেন, তবে যে কোন প্রকারে পারি আপনাকে মুক্ত করিয়া দিব ।”

সন্ন্যাসী কহিলেন, “আমি চোর নহি, আমি গোপনে পলায়ন করিবনা । সন্ন্যাসীর পক্ষে কারাগৃহ ও লোকালয় ও বৃক্ষের তল সবই সমান ।”

ছদ্মবেশী নবাব, সন্ন্যাসীর কথা শুনিয়া কৃত্রিম দুঃখের ভাব প্রকাশ করিলেন ।

তৎপরে তিনি সন্ন্যাসীর পদসেবায় প্রবৃত্ত হইলেন, সন্ন্যাসী বারম্বার নিবেদন করিতেও ক্ষান্ত হইলেন না । সন্ন্যাসী মনে করিলেন যে, এব্যক্তি সত্য সত্য জনৈক ভক্ত ও পর দুঃখ কাতর ।

কিন্তুক্ষণ পদসেবা করিয়া ছদ্মবেশী নবাব সন্ন্যাসীকে প্রণাম পূর্ব্বক বিদায় গ্রহণ করিলেন ।

এইরূপে ছদ্মবেশী নবাব প্রত্যহ রাত্রিকালে সন্ন্যাসীর নিকট

যাইরা পদসেবা করিতে লাগিলেন। সপ্তাহকাল এইরূপ করায়, সন্ন্যাসীর দয়া হইল, তিনি একদা গভীর নিশিথে ছদ্মবেশী নবাবকে কহিলেন, “তুমি জনৈক প্রকৃত ভক্ত, আমি তোমার কিছু উপকার করিব, কিন্তু আমি যে উপকার করিব, তাহা প্রকাশ করিওনা।”

ছদ্মবেশী নবাব কহিলেন, “আমার পূর্ব পুরুষগণ সন্ন্যাসী ভক্ত ছিলেন; আমিও সন্ন্যাসী ভক্ত। সন্ন্যাসীদিগের আশীর্ব্বাদেই আমাদের উন্নতি।”

* সন্ন্যাসী আনন্দিত হইয়া গোপনে প্রদীপ প্রজ্জ্বলিত করিলেন, এবং ছদ্মবেশী নবাবকে সোণা প্রস্তুত করিবার উপায় শিখাইয়া দিলেন। নবাব অতীব আনন্দিত হইয়া সন্ন্যাসীর পদধূলি গ্রহণ পূর্ব্বক প্রাসাদে প্রত্যাবর্ত্তন করিলেন।

তৎপরদিবস নবাব সন্ন্যাসীর কথিত উপায়ে গোপনে কতকটা সোণা প্রস্তুত করিলেন, কিন্তু কাহারও নিকট সে কথা প্রকাশ করিলেন না।

সেই দিবস রাত্ৰিকালে নবাব কৃত্রিম শ্মশ্রু ও গুন্দ সংযোগে মুখমণ্ডলকে প্রকারান্তরিত করিলেন। ঠিক নবাবের মত বেশ-ভূষার সজ্জিত হইলেন, তৎপরে কারাগৃহ হইতে সন্ন্যাসীকে স্ব সমীপে আনয়ন করিবার নিমিত্ত প্রহরীকে অনুমতি প্রদান করিলেন। আজ্ঞা অবিলম্বে প্রতিপালিত হইল।

সন্ন্যাসী উপস্থিত হইলে নবাব তাঁহাকে কহিলেন, “আপনিত সোণা তৈয়ার করিবার কৌশল শিখাইলেন না, কিন্তু আমি অল্প সন্ন্যাসীর নিকট হইতে তাহা শিক্ষা করিয়াছি।”

এই কথা শুনিয়া সন্ন্যাসী বিস্মিত হইলেন এবং কিয়ৎক্ষণ নীরবে নবাবের দিকে অনিমেঘ নয়নে চাহিয়া রহিলেন। নবাব ঈষৎ

হাসিলেন, তখন সন্ন্যাসী নবাবকে চিনিতে পারিলেন, প্রকৃত ঘটনা জানিতে তাঁহার বাকি রহিলনা। তখন সন্ন্যাসীও ঈষৎ হাস্য করিলেন এবং কহিলেন, “চুটী পাকড়্কে ইয়ে: পঁাও পাকড়্কে ?” অর্থাৎ জটে ধরিয়া কৃতকার্য হইয়াছ, কি পায়ে ধরিয়া কৃতকার্য হইয়াছ ?

নবাব, সন্ন্যাসীকে চবণে প্রণত হইলেন ও ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। আরও কহিলেন, “বাস্তবিক, জটে ধরিয়া যে কার্য্য করিতে অসমর্থ হওয়া যায়, পায়ে ধরিয়া অনায়াসে তাহা করিতে পারা যায়।”

ক্ষমাগুণ সম্পন্ন সন্ন্যাসী, নবাবকে ক্ষমা করিলেন, লেখা বাহুল্য যে, নবাব সন্ন্যাসীকে মুক্তিদান করিলেন।

